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Eenige  aandrang  van  buitenaf,  en 
dan  vooral  ook  het  groote  verlan*; 
gen  om  van  Dostojevski  te  getuigen, 
zij  't  voorloopig  met  deze  weinige 
woorden,  deden  mij  besluiten,  deze 
onlangs  in  «de  Gids»  verschenen 
essay  afzonderlijk  uit  te  geven. 

Bij  deze  afzonderlijke  uitgave 
echter  deed  al  dadelijk  een  groot 
bezwaar  zich  voor.  Deze  essay  is 
oorspronkelijk  bedoeld  geweest  als 
niets  meer  dan  een  korte  bespre** 
king  van  een  onlangs  verschenen 
boek  over  Dostojevski,  —  ')  en  zoo 
deze  recensie  bij  het  neerschrijven 
onwillekeurig  uitgroeide  tot  iets 
meer,  zoo  ik  mij  niet  weerhouden 
kon,  enkele  langgedragen  meenin^ 
gen  uit  te  spreken  omtrent  het  wezen 
en  de  beteekenis  van  Dostojevski,  — 


^)     Dostojevsky  par  Serge  Persky,  Payot 
et  Cie.  Paris  1918. 


zoo  toch  verraadt  zich  de  oorspronj» 
kelijke  opzet  van  dit  opstel  nog 
bijna  op  iedere  bladzijde.  —  Reeds 
na  het  verschijnen  in  «de  Gids» 
werd  mij  gevraagd  en  verweten, 
waarom  ik  deze  principiëebbedoelde 
uiteenzetting  verbonden  had  met  de 
ontleding  van  een  «klaarblijkelijk 
zoo  onbeduidend»  boek! 

Het  ware  niet  zoo  moeilijk  ge^^ 
weest,  thans  voor  de  heruitgave, 
—  dit  essay  tot  een  meer  algemeenen 
vorm  om  te  werken.  Ik  deed  dit 
ten  slotte  niet!  En  wel  om  deze 
reden :  ook  de  heer  Persky  heeft, 
in  het  verband  dezer  uiteenzetting, 
zijn  principiëele  waarde.  Want  de 
heer  Persky  is  symbolisch.  Het 
verschijnsel  dat  hier  toevalligerwijze 
Persky  heet,  is  algemeen  geldend 
en  overal  aanwezig,  —  in  grover  of 
geraffineerder  vormen.  Het  is  de 
Persky  buiten  ons  en  vooral  niet 
minder  de  Persky  in  ons  eigen 
binnenste,  die  het  begrijpen  en 
doordringen  van  Dostojevski  veer* 


tig  jaar  lang  in  den  weg  heeft  ge* 
staan.  Het  is  de  Westersche  geest, 
de  geest  van  intellect  en  bezonnen* 
heid,  de  geest  die  zich  niet  meer 
verwonderen  wilde,  —  het 
is  deze  geest  die  Dostojevski's 
gloeiende  boodschap  nimmer  heeft 
willen  hooren  en  belet  heeft  dat  zij 
doorklonk  tot  in  de  meer  levende 
harten,  die  ervoor  bereid  geweest 
zouden  zijn.  Wij  spreken  hier  niet 
van  den  Westerschen  geest  in  zijn 
grootste,  meest  tragische  spanning. 
Dit  zeker  niet!  Integendeel :  de  groot* 
ste  kunstenaars  der  negentiende 
eeuw,  hebben  altijd  reeds  naar  Dos* 
tojevski  heengewezen.  In  hen  juist 
deed  deze  eeuw  een  geweldige  po* 
ging,  om  zich  zelf  te  overschrijden. 
Zóó  Stendhal,  zóó  Nietzsche,  zóó 
Flaubert.  De  uiterste  conclusie  van 
hun  levenswerk,  het  laatste  woord 
van  hun  worstelend  leven,  voor* 
zeide  hem  en  maakte  zijn  komst 
tot  een  wetmatige  noodwendigheid. 
Stendhal's  Julien,  die  aan  het  einde 


van  zijn  bitteren  levensstrijd,  zijn 
strakke  machtsbegeerte  verloochent 
terwille  van  «één  uur  van  eenvou*» 
dige  liefde»,  —  Nietzsche  die  de 
aanschuivende  verenging  van  het 
leven  in  blinde  wanhoop  van  zich 
af  tracht  te  slaan,  en  koortsig  bes» 
gint  te  droomen  van  den  oppers 
mensch,  «die  over  het  leven  aan 
zal  glijden  als  een  donderwolk»  — 
bloeddruipend  leven  desnoods  zoo 
het  nog  slechts  leven  is  1  —  Flaubert 
boven  allen,  die  nadat  hij  alles  in 
zich  zelf  verloochend  had,  in  zijn 
onbevredigden  ouderdom^edreven 
wordt,  zich  zelf  een  lichte  verzoe* 
nende  mogelijkheid  op  te  roepen 
in  de  figuur  van  zijn  Félicité,  de 
ziel  die  niet  meer  denkt  en  eischt 
doch  liefde  geeft,  —  het  zijn  even 
zoo  vele  groote  momenten,  die  hem 
voorzeggen,  en  die  in  hem  alleen 
nog  hun  vervulling  konden  vinden. 
Flaubert  vóór  allen.  Hij  is  de 
Johannes  de  Dooper,  die  den  ver^ 
losser  van  de  Westersche  litteratuur 


vooruitzegt,  in  een  bitterheid  en  een 
treurnis  zóó  zwaar,  dat  zij  ieder 
oogenblik  in  den  diepsten  deemoed 
scheen  te  kunnen  breken.  En  had 
Flaubert  den  levenstijd  gehad,  om 
zich  zijn  smartelijke  waarde  bewust 
te  worden,  van  te  zijn  de  grootste 
schrijver  van  de  negentiende  eeuw, 
in  wien  het  fatum  van  die  eeuw  het 
meest  tot  schoonheid  is  gewor^s 
den,  —  zoo  had  hij  ter  zelfdertijd 
het  groote  oude  woord  herzeggen 
kunnen:  «Hij  moet  wassen  en  ik 
moet  minder  worden».  En  in  «Un 
coeur  simple»  heeft  hij  dit  woord 
reeds  heimelijk  en  halfbewust  ge^ 
sproken. 

Zij  zijn  het  niet,  de  groote  dra^ 
gers  van  de  19e  eeuw,  die  Dos»! 
tojevski  hebben  terug  gehouden  als 
schrijver  onder  de  schrijvers,  als 
verdienstelijke  onder  de  verdien* 
stelijken.  Zij  hadden  hem  beter  dan 
iemand  begrepen,  wanneer  zij  hem 
hadden  gekend.  Maar  de  heroën 
der  I9e  eeuw  zijn  gegaan,  en  hun 


groote  smart  verdof  te  tot  verveling 
en  dilettantisme.  Het  zijn  de  Pers»« 
ky's  1  Het  zijn  degenen  die  aan  geen 
boodschappen  gelooven,  die  zich 
hardnekkig  tegen  boodschappen  ver* 
weren,  omdat  een  nieuwe  bood* 
schap  de  lompen  der  gewichtigheid 
hun  afscheurt  en  hen  arm  doet 
worden  en  nutteloos  in  het  oog 
der  menschen.  Zij  hebben  daarom 
Dostojevski  nog  niet  driftig  af* 
gewezen,  vol  hoon  en  afschuw  voor 
wat  hen  zoo  direct  bedreigde  en 
verloochende.  Het  ware  natuurlijker 
geweest.  Maar  wat  zou  er  van  de 
objectiviteit  der  19e  eeuw  geworden 
zijn,  wanneer  zij  dat  hadden  gedaan? 
Integendeel:  zij  hebben  de  bood* 
schap  van  Dostojevski  opgevangen, 
en  haar  vervolgens  niet  au  sérieux 
genomen.  Of  liever :  zij  namen  haar 
wel  au  sérieux,  zij  namen  haar 
wetenschappelijk  en  critisch  au  sé* 
rieux.  Deze  brandende  roep  van 
een  verontrust  wereldgeweten,  zij 
hebben    haar    behendig    verklaard 
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en  door  hun  verklaring  ontkracht. 
Zij  hebben  de  aanleidende  oorzaken 
onderzocht,  waaruit  zulk  een  ver* 
rassende  roep  kon  gestegen  zijn. 
En  zij  hebben  gevonden '-  een  groote 
litteraire  begaafdheid,  die  dan  ver* 
volgens  door  de  economische  ach* 
terlijkheid  van  Rusland  en  door 
een  ernstig  zenuwlijden  werd  ver- 
wrongen en  «betreurenswaardig» 
verwilderd.  Onder  de  messen  dier 
ontleding  scheen  deze  roep  uiteen 
te  vallen  in  pathologie  en  littera* 
tuur.  Pathologie  voor  de  psycho* 
logen,  litteratuur  voor  de  aestheten  I 
Een  ieder  kreeg  zijn  deel,  om  er 
zijn  krachtelooze  nieuwsgierigheid 
aan  te  bevredigen.  Het  intellectu* 
eele  Europa,  dat  wederom  de  dui* 
zendvoudige  projectie  is  van  den  in* 
tellectueelen  Europeeschen  mensch, 
heeft  met  Dostojevski  het  spel  ge* 
speeld,  waarvan  de  regelen  haar 
zoo  diep  vertrouwd  waren:  —  het 
heeft  door  dialectiek  de  werking 
van    zijn    eigen    machtig*waarschu* 
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wend  geweten  ontkracht  en  terug^» 
gedrongen.  De  stem  zelf  was  niet 
te  smoren,  maar  zij  kon  nog  altijd 
verkeerd  verklaard  worden. 

De  stem  zelf  was  niet  te  smoren, 
de  geestelijke  nood  van  Europa 
was  niet  te  bedwingen,  en  steeg 
tot  het  tragische  toppunt;  nieuwe 
geslachten  rezen  op,  leedden  vóór 
den  oorlog  in  de  leegte,  bloedden 
in  den  oorlog  voor  een  schuld  die 
niet  de  hunne  was.  En  rond  het* 
zelfde  oogenblik  dat  dit  gebeurde, 
gebeurde  nog  iets  anders:  toen 
drong  ook  Dostojevski's  hoodn 
schap  met  nieuw  geweld  de  zielen 
in,  en  ditmaal  zou  alle  intellectua** 
listische  zelfverweer  er  reddeloos 
voor  bezwijken.  De  stem  zelve  was 
onversmoord  gebleven,  —  en  nu 
plotseling  werd  het  gansche  Euro*» 
peesche  bewustzijn  er  door  over^s 
weldigd.  Wie  kan  dit  wonder  ver* 
klaren?  Wie  kan  verklaren  waarom 
het  nu  gebeuren  moest  en  niet  eer* 
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der  ?  Waarom  moesten  terzelfdertijd 
uit  alle  landen  van  Europa  men* 
schen  komen  getuigen  van  een 
nieuwe  Dostojevski  die  hen  met 
eindelooze  verwondering  vervulde, 
wiens  woord  de  opspringende  vlam 
was,  die  onvermoede  diepten  van 
hun  eigen  ziel  aan  henzelf  onthulde? 
Een  niet  meer  pathologische  Dosto^: 
jevski,  —  maar  een  Dostojevski  wiens 
grilligheid  berustte  op  een  nieuwe 
stelling  der  eeuwige  zielsproblemen, 
een  niet  meer  speciaalï=Russische 
Dostojevski,  maar  een  Dostojevski 
die  scherper  dan  zijzelven,  zijzelven 
Europeeërs,  den  Europeeschen  geess= 
tesstrijd  doorstreed,  en  voor  allen 
overwon.  Het  is  inderdaad  door 
niets  te  verklaren,  dan  door  een 
geheimzinnige  rijping  van  den  col* 
lectieven  geest,  die  door  geen  be* 
wustzijn  meer  te  controleeren  is 
in  zijnen  groei,  —  een  anders* 
worden  waarvoor  het  eenmaal  on* 
begrijpelijke  levensvisioen  van  Do* 
sto jevski    eindelijk  op  ging  stralen 
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in    den    gloed    van    een  oneindige 
vanzelfsprekendheid. 

Een  schrijver  die  beter  begrepen 
wordt,  —  zelfs  al  is  het  misschien 
de  allergrootste  ooit  door  de  aarde 
gedragen  —  het  schijnt  tegenover 
de  rauwe  feiten  der  laatste  jaren, 
een  bijna  al  te  gering  levensfeit. 
Dit  zou  zoo  zijn,  wanneer  dit  kleine 
feit  niet  meer  beteekende,  wanneer 
het  geen  oneindigr^grooter  mogelijk* 
heden  verraadde!  Want  Dostoss 
jevski :  dat  is  een  andere  wereld  dan 
de  wereld  waarin  wij  opgroeiden, 
een  andere  wijze  om  te  leven,  te 
lijden  en  te  hopen,  een  andere 
verhouding  van  levenswaarden,  — 
een  verhouding  zoo  nieuw  en  onver^* 
wacht,  dat  zij  de  vorige  geslachten 
nog  slechts  als  een  koorts^^visioen 
kon  ontroeren.  En  dat  nu  plotseling 
dit  vreemde  visioen  voor  onze  oogen 
eenvoudig  wordt,  zoo  eenvoudig 
als  hadden  wij  het  altijd  gekend, 
als  hadden  wij  het  altijd  reeds  ver* 
wacht,   —    dat  kan  niet  anders  be* 
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teekenen,  dan  dat  deze  andere 
levenswijze  zich  reeds  in  de  diepten 
aan  het  voorbereiden  is.  Het  beteer» 
kent  de  onweerhoudbare  innerlijke 
nadering   van  een  nieuwe  cultuur. 

Naast  de  onmisbare  herinnering 
aan  de  Persky's,  —  onmisbaar  omdat 
ook  in  de  meesten  onzer,  de  Persky 
overwonnen  worden  moest,  alvorens 
de  waarachtige  Dostojevski  tot  ons 
diepste  geweten  spreken  kon  —  naast 
deze  negatieve  herinnering  is  de 
positieve  bedoeling  van  deze  essay, 
om  ook  voor  Holland  te  getuigen 
wat  deze  Dostojevski  voor  de  mo*: 
deme  ziel  beteekent,  en  langs  welke 
wegen  wij  willen  pogen,  tot  in  het 
heilig  hart  te  treden  van  zijn  kunst. 
Het  moge  voorloopig  geschied  zijn 
in  een  kort  opstel :  maar  het  moest 
toch  eenmaal  geschieden  en  mocht 
niet  meer  worden  uitgesteld. 

Mei  1920.  Dirk  Coster. 
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I. 


De  heer  Serge  Persky  heeft  bHjkens 
de  lange  Hjst  zijner  werken,  zich  in 
Frankrijk  reeds  druk  met  de  litera* 
tuur  van  zijn  vaderland  bezig  ge* 
houden.  Hij  is,  zoo  wij  ons  wel 
herinneren,  de  eerste  vertaler  van 
Maxim  Gorki  geweest  in  Frankrijk, 
in  den  tijd  toen  de  modieuse  re= 
putatie  van  dezen  zuiveren  maar 
kleineren  Rus  het  werk  der  eerste 
grootheden  van  Rusland  uit  de  pus» 
blieke  belangstelling  te  verdringen 
dreigde.  Sindsdien  heeft  hij  klaar:! 
blijkelijk  geen  oogenblik  stil  gezeten. 
Niet  minder  dan  vijfs^ens^twintig 
deelen  vertaling  staan  er  op  zijn 
naam ;  één  zijner  eigen  werken,  over 
de  Russische  literatuur,  vond  een 
goedgunstige  bekroning  door  de 
Fransche  Academie.  Hij  heeft  zich 
dus  klaarblijkelijk  opgewerkt  tot 
één  der  officieele  «bemiddelaars» 
tusschen  den  Westerschen  en  den 
Russischen  geest. 
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Edoch :  zich  op  te  werken  tot 
een  specialiteit  in  de  literatuur  van 
zijn  vaderland,  in  een  vreemd  land 
waar  strenge  vergelijking  uitgesloten 
is,  schijnt  of  blijkt  niet  zeer  moeilijk. 
Kropotkin  heeft  met  zijn  voorlezin* 
gen  in  Amerika,  er  een  treurig  voor* 
beeld  van  gegeven.  ^)  De  vraag 
blijft  altijd  open,  of  zulk  een  speci* 
aliteit  werkelijk  de  speciale  doors* 
dringingsgave  heeft;  werkelijk  beter 
en  dieper  dan  anderen,  in  zijn  land 
en  daarbuiten,  het  wezen  dier  natio* 
nale  litteratuur  begrijpt.  De  heer 
Persky  heeft  thans  een  antwoord  op 
die  vraag  gegeven,  dat  ons  in  staat 
stelt  dit  eenigermate  te  beoordeelen. 
Voor  een  ieder,  die  zich  daadwerke^* 
lijk  met  literatuur  bemoeit,  is  het 
boek  of  de  essay  over  Dostojevski 
het   proefstuk,  de  definitieve  toets 


^)  Uitgegeven  in  het  bekende  boek 
«Idealen  en  werkelijkheid  in  de  Russische 
litteratuur»,  te  kwader  ure  ook  in  het 
Hollandsch  vertaald. 
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waaraan  hij  zich  te  onderwerpen 
heeft,  en  te  wagen.  Thans  waagde 
ook  de  heer  Persky  het.  En  de  heer 
Persky  toont  met  dit  proefstuk  helaas, 
dat  men  dozijnen  deelen  Russische 
werken  vertalen  kan,  bekroond  kan 
worden  door  Academiën,  en  toch  tot 
de  grondproblemen  der  Russische 
literatuur  in  een  zeer  vluchtige  ver^ 
houding  kan  staan.  Dit  proefstuk 
is  den  heer  Persky  vrijwel  nood* 
lottig  geworden. 

Wij  zijn  zoozeer  gewoon,  ons  te 
begeesteren  met  «de  diepte  van 
den  Russischen  mensch»,  zoozeer 
zijn  de  «eindelooze  mogelijkheden 
van  de  Russische  ziel»  een  inter* 
nationale  spreekwijze  geworden,  dat 
wij  diepte  en  schemerende  belof* 
ten  verwachten  bij  iederen  naam,  die 
een  Slavisch  spellingkarakter  toont. 
Ondertusschen  zijn  het  sommige 
Russen  zelf,  die  ons  waarschuwen, 
niet  te  veel  en  te  consequent  te 
idealiseeren.  «Niet  het  Rusland 
van  Dostojevski  en  Tolstoy»,  zegt 
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Mereschkowski  in  zijn  «Anmarsch 
des  Pöbels»  is  «het  werkelijke  Rus* 
land;  wat  zij  openbaren,  is  de  droom 
van  een  Rusland  dat  wellicht  een* 
maal  komen  kan ;  het  h^  dendaagsche 
Rusland  echter,  het  ii  veeleer  het 
Rusland  van  een  Tchekov  en  een 
Gorki»  En  dit  Rusland  inderdaad : 
het  is  veel  gewoner,  het  nadert 
dichter  aan  den  Europeeschen  geest 
en  maat.  Het  machtige  dorsten  naar 
rechtvaardigheid  van  den  ouden 
Tolstoy,  de  extase  van  Dostojevski, 
zij  spreken  ook  door  dezen  zich  wel 
uit,  maar  in  onvergelijkelijk  zwakker 
mate,  meer  als  de  zwakke  voor^vor* 
men  van  wat  in  deze  allergrootsten 
eerst  tot  een  geweldige  explosie  stijgt. 
En  juist  door  deze  verzwakking 
verdwijnt  het  innerlijk  verschil  met 
het  westen.  Metaphysisch  heimwee, 
vrome  levensvreugde,  kinderlijk  on* 
stuimige  liefdesdrang  zijn  ook  in 
het  Westersche  menschenleven  wel 
aanwezig;  zonder  deze  zou  het  gees* 
telijk    leven  eenvoudig  onmogelijk 
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zijn.  De  kinderlijk  goede  mensch,  de 
zondaar  of  dronkaard  die  in  zijn  ver* 
worpenheid  machtelooze  droomen 
droomt  van  al^verzoening  en  ver»» 
geving:  deze  typen  behoeft  men 
zoover  niet  te  zoeken;  men  vindt 
ze  in  ons  midden  evenzeer.  Zij  zijn 
zelfs  schooner  beschreven  in  de 
beste  Westersche  verhalen,  dan  de 
zuivere  maar  middelsoortig  realis* 
tische  Tchekov  wellicht  ooit  ver* 
mocht. 

Mochten  wij  de  naïveteit  hebben, 
nog  te  blijven  gelooven,  dat  in 
Rusland  de  gewone  en  vlakke  men* 
schelijkheid,  de  dieptelooze  verstan* 
delijke  middelmatigheid  niet  even 
rijk  vertegenwoordigd  zou  zijn  als 
overal  elders,  dan  is  er  dit  speciaal* 
Russische  boek  om  aan  deze  illusie 
een  stoot  toe  te  brengen.  Om  dit 
boek  met  één  woord  te  karakteri* 
seeren:  het  is  het  vlakke,  zelfvol* 
dane  verstand  dat  over  den  grootsten 
schrijver  ter  wereld  disserteert,  dat 
zijn  waanwijze  woordje  spreekt  over 
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de  grootste  en  brandendste  proble^ 
men  van  het  menschelijk  hart,  — 
algemeen  menscheHjke  problemen, 
geen  Russische  problemen,  proble^ 
men  die  iederen  dag  en  op  ieder 
uur  in  het  menschelijk  leven  ingrijp» 
pen,  en  die  tenslotte  geen  Russische 
specialiteiten  noodig  hebben,  om 
ons  nadergebracht  te  worden. 

«Problemen,  die  in  laatste  instan* 
tie,  geen  Russische  specialiteiten 
noodig  hebben,  om  ons  naderge? 
bracht  te  worden.»  Want  niets  is 
zoo  gevaarlijk  voor  het  juiste  begrip 
van  Dostojevski,  dan  de  nog  steeds 
aanhoudende  bazelende  dialectiek, 
die  de  onbegrijpelijkheids=per^se  van 
Dostojevski  bewijzen  wil,  en  zijn 
speciale  diepten  die  geen  Westerling 
ooit  zou  kunnen  doordringen.  De 
diepten  juist  van  Dostojevski  zijn 
klaar  als  vloeiend  kristal,  zijn  Fransch 
en  Germaansch  en  Nederlandsch, 
en  wie  over  de  enkel^Russische 
diepten  van  Dostojevski  spreekt,  is 
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zich  zijn  eigen  diepten  nooit  bewust 
geworden,  en  wie  over  de  verwarring 
van  Dostojevski  spreekt,  heeft  zich 
nimmer  rekenschap  gegeven  van  zijn 
eigen  verwikkeHng,  en  omdat  hij 
niets  dan  verwarring  in  zich  zelven 
ziet,  begrijpt  hij  de  wonderbare 
ordening  niet,  die  Dostojevski  in  het 
innerhjk  van  den  modernen  mensch 
gebracht  heeft.  Want  om  een  Dosto^* 
jevski  te  begrijpen  moet  men  hem 
althans  één  e^ikele  schrede  tegemoet 
gegaan  zijn.  Men  moet  althans  een^ 
maal  gevraagd  hebben,  om  zijn 
antwoord  te  kunnen  vernemen. 

En  dus  wordt  het  thans  ook  voor 
Nederland  ten  hoogste  tijd,  om 
zich  eindelijk  en  voor  goed  bewust 
te  worden,  dat  het  verschil  tusschen 
de  Westersche  en  de  Russische  ziel 
anders  is  van  aard,  dan  men  het 
totnogtoe  steeds  heeft  voorgesteld. 
Wat  de  Westersche  ziel  van  de 
Russische  onderscheidt:  het  is  een 
graadverschil,  geen  wezensverschil, 
het   is  niet  de  aard  der  gevoelens. 
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het  is  de  intensiteit  dier gevoe*! 
lens.  En  hij  die  deze  Russische  ziel 
het  verstaanbaarst  voor  de  Wester:* 
sche  wereld  uitgeschreven  heeft: 
Dostojevski,  hij  heeft  met  heel  zijn 
levenswerk  anders  niet  geopenbaard, 
dan  den  algemeenen,  den  modernen 
mensch,  alleen  maar  in  ontzachlijk 
verwijde  en  verdiepte  proporties,  in 
weder  veel  wijder  en  dieper  pro*» 
porties  dan  de  groote  Westersche 
kunstenaars  het  ooit  vermochten. 
De  hartstochten,  die  door  zijn  dras* 
ma's  stormen:  het  zijn  onze  eigen 
hartstochten,  alleen  hebben  zij  in 
hem  een  stormkracht  aangenomen, 
die  eerst  hun  wezenlijk  karakter 
openbaart.  Zijn  atomistisch? verfijn^» 
de  ontleding :  het  is  ons  eigen 
innerlijk,  het  innerlijk  van  den  mos^ 
dernen  mensch,  voor  de  eerste  maal 
sinds  dit  moderne  mensch^zijn  ont*^ 
stond,  begrepen  tot  in  de  uiterste 
diepten  en  verlicht  door  het  licht  van 
het  bewustzijn.  Er  is  ten  slotte  eenige 
reden,  om  te  spreken  over  Dosto^s 


23 


jevski*s  onbegrijpelijkheid.  Door 
alle  menschelijke  gevoelens  te  ver^ 
hevigen,  door  alle  levensproblemen 
tot  hun  uiterste  tragische  spankracht 
op  te  drijven,  door  het  licht  te 
laten  nederslaan  tot  in  de  verbor^ï 
genste  gebieden  van  de  menschen^ï 
ziel,  die  niemand  vóór  hem  zich 
bewust  te  maken  durfde,  werd  het 
leven  in  Dostojevski's  werken  bijna 
onherkenbaar  voor  gewone  oogen. 
Doch  dit  is  een  tijdelijke  onherken* 
baarheid,  een  onherkenbaarheid  van 
den  eersten  blik,  die  onherroepelijk 
bestemd  is,  in  een  diepere  herkenning 
om  te  slaan,  en  dan  een  z  e  1  f»« 
herkenning  zonder  weerga. 
Want  juist  de  vergeweldiging  van 
het  leven,  die  bij  Dostojevski  plaats 
grijpt,  vergunt  eerst  het  leven  te 
zien  zooals  het  wezenlijk  is.  Zooals 
Dostojevski  hem  beschrijft,  zoo  is 
de  moderne  mensch,  alleen  hij  had 
totnogtoe  nimmer  gedacht,  dat  hij 
zoo  zou  wezen  I  Hij  wist  nog  niet 
dat    de    gevoelens,  die    hij    immer 
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onbestemd  gevoeld  had,  tot  zulke 
stormen  konden  aanzwellen,  hij  wist 
nog  niet  dat  de  problemen,  waarvan 
hij  de  eerste  gedachten  reeds  had 
gedacht,  tot  zulke  consequenties 
konden  leiden,  en  hij  wist  totnog* 
toe  niet,  dat  de  beginselen  van  zoo# 
veel  heerlijkheid  en  zooveel  schuld 
in  zijne  diepten  konden  schuilen. 

En  dit  proces,  van  onherkenbaar* 
heid  tot  zelfherkenning,  speelt  zich 
af  bij  iederen  Dostojevski4ezer,  en 
het  speelde  zich  af  in  de  wereld:* 
litteratuur.  Ook  de  gansche  Euro* 
peesche  litteratuur  ging,  tegenover 
Dostojevski's  werken,  over  van  be* 
vreemding  tot  zelfherkenning,  in  den 
loop  der  laatste  vijftig  jaren.  Even* 
als  thans  nog  de  mensch,  die  gansch 
chaos  en  dagelijkschheid  is,  zich 
afvraagt :  wat  hij  gemeen  kan  heb* 
ben  met  de  wilden  en  dwazen  van 
Dostojevski's  werken,  evenzoo  vroe* 
gen  de  menschen  van  1870,  Dosto* 
jevski's  tijdgenooten,  zelfs  in  Rus* 
land    zich    nog    af,    waarom    hun 
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landgenoot  zijn  groot  «talent»  ver=* 
spilde  aan  de  beschrijving  van 
uitzonderingsgevallen,  waarom  hij 
zich  vermeide  in  waanzin  en  onbe^s 
rekenbaarheid.  Zij  herkenden  zich 
zelf  nog  niet ;  zij  zagen  vreemdheid 
waar  oneindige  vertrouwdheid  had 
kunnen  zijn.  Thans  is  dit  voorbij. 
De  litteraire  wereld  staat  thans,  ten 
opzichte  van  Dostojevski,  in  het 
teeken  dier  zelfherkenning.  In  Dos^ 
tojevski's  waanzin  heeft  de  moderne 
mensch  zijn  eigen  mogelijkheden 
thans  voorgoed  herkend.  Wat  hij 
was,  wat  hij  is,  en  wat  hij  worden 
kan,  hij  begint  het  af  te  lezen  van 
Dostojevski's  geheimzinnige  texten. 
Van  schrijver  onder  de  schrijvers, 
begint  hij  zijn  plaats  in  te  nemen 
als  het  centrale  genie  van  Europa. 
Zelfs  de  modieuse  vereering  die  dit 
nieuwe  begrip  vergezelt  en  bezoe* 
delt,  is  het  onbedriegelijke  teeken 
dat  dit  optische  bedrog  zich  thans 
voorgoed  heeft  uitgewerkt. 

De    moderne    mensch,    met   zijn 
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verleden  van  honderd  jaar  droomens 
en  lijdens,  werd  zich  in  Dostojevski 
voorgoed  bewust.  En  dat  uit  deze 
verheviging,  die  tevens  een  verhel* 
dering  was,  een  schrikkelijke  zelf* 
beschuldiging  zich  verhief,  een 
schrikkelijke  aanklacht  jegens  de 
19de  eeuw,  jegens  haar  hardnekkige 
en  geraffineerde  leugen,  die  geen 
ziel  van  haar  bederf  heeft  vrijge* 
laten,  dat  ten  slotte  is  de  schuld  van 
Dostojevski  niet.  Het  is  de  schuld 
dier  eeuw  zelve.  Ergens  in  Europa 
ontstond  een  terug*ziend  geweten, 
een  meedoogenloos  terug^ziend  ge* 
weten !  Ergens  in  een  ziel  was  een 
klankbodem,  van  zulk  een  diepte  en 
zuiverheid,  dat  de  geheimste  aan* 
klachten,  die  voortdurend  rifeds  in 
de  groote  Europeesche  gewetens  ge* 
ritseld  hadden,  erdoor  opgenomen 
werden  en  teruggestooten,  angst* 
wekkend  verstaanbaar  teruggestoo* 
ten  in  de  wereld.  Dat  is  de  dreigende 
objectiviteit  van  den  subjectieven 
Russischen      schrijver.      In     hem 
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herkende  de  19cle  eeuw  zïqYi* 
zelf,  en  erkende  tevens 
haar   tragische   schuld. 

En  welke  zelfherkenning,  en 
welke  schuld  vooral  ?  Dostojevski's 
aanklacht  klinkt  uit  al  zijn  werken, 
in  al  zijn  tragische  figuren  werkt 
deze  schuld  zich  geweldig  uit,  soms 
tot  hopelooze  ondergang,  soms  tot 
hartstochtelijke  boete  en  de  wêer^ 
opstanding  der  genezen,  zacht  ge^^ 
worden  ziel.  Eenmaal  echter  heeft 
hij  deze  schuld  direct  uitgesproken 
en  onmiddelijk  geformuleerd.  Dat 
was  in  zijn  Puschkin^^rede.  Men  be** 
hoeft  zich  niet  te  verwonderen  over 
het  delireerende  enthousiasme,  de 
middeleeuwsche  geestverrukking, 
die  los'barstte  nadat  het  laatste  woord 
van  deze  rede,  deze  simpele  ges^ 
legenheidslezing,  verklonken  was. 
Het  was  een  ontzachlijk  moment  in 
Europa's  geestesgeschiedenis,  toen 
Dostojevski  zijn  Puschkinrede  uit* 
sprak  1  Plotseling  werd  de  schitteren^ 
de  mantel  weggeslagen,  en  de  gees^» 
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tesleugen  van  Europa  onthulde  zich! 
Hoogmoed  en  verstand,  dat  waren 
de  twee  woorden,  waarin  heel  Dos^ 
tojevski's  aanklacht  zich  tesamen 
vatte.')  Hoogmoed  die  loerde  naar 
het  leven  als  een  roofdier  naar  zijn 
prooi,  en  verstand  dat  omgesmeed 
werd  tot  het  wapen  van  dien  hoog*: 
moed:  dat  was  het  uitterende  proces 
van  de  Europeesche  ziel.  Ieder  groot 
schrijver  van  Europa  vermoedde  het: 
alleen  de  Rus  heeft  de  profetische 
zekerheid  gehad,  het  uit  te  spreken, 
omdat  hij  het  diepst  eraan  geleden 
had,  en  daarna  zich  zelf  het  vol* 
komenst   verwierp.    —   Nooit  heeft 


^)  De  schrijver  in  wien  de  19de  eeuw- 
sche  geest  de  schoonste  vormen  aannam, 
Flaubert,  is  daardoor  ook  het  dichtst  ges 
naderd  tot  de  Dostojevski'sche  aanklacht. 
Zie  de  afgrijzelijke  karikatuur  van  den 
geestelijken  hoogmoed  in  «Madame  Boj: 
vary»,  en  de  positieve  zijde  van  die  aan* 
klacht:  de  schepping  van  Félicité  de  een* 
voudige:  de  droefste  droom  van  een 
verloren  zielsparadijs,  die  ooit  een  19de 
eeuwer  droomde! 
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de  natuurlijke  mensch,  in  de  grenze* 
looze  begeerten  van  zijn  Ik,  begeerten 
naar  grenzelooze  wellust,  macht  en 
kennis,  zich  zoolang  kunnen  hand^* 
haven,  zonder  berouw,  zonder  te^^ 
samen  te  breken,  als  in  de  19de 
eeuw.  Het  wilde  menschelijke  roof*» 
dier  van  vroeger  eeuwen,  dat  zich 
zelf  verslond '  door  de  hevigheid 
van  zijn  vraatzucht,  of  herboren 
werd  tot  iets  beters,  dat  wilde  roofs» 
dier  was  in  de  19de  eeuw  een  voor* 
zichtig  roofdier  geworden,  toegerust 
met  poëzie  en  techniek.  Duizend 
sluiers  van  poëtische  droomen  wierp 
het  voor  zich  uit,  duizend  idealist 
tische  leugens  smeedde  het,  opdat 
het  niet  herkend  zou  worden  in 
zijn  waren  aard,  door  anderen  niet 
en  door  zich  zelve  niet.  Vooral  door 
zichzelve  niet!  —  Zulk  een  mach* 
tig  weefsel  van  zelfbedrog  hebben 
vroegere  culturen  zich  nimmer  kun* 
nen  scheppen.  Hoe  wreed  het  leven 
dier  culturen  ook  was;  altijd  was 
er    een    oogenblik,  dat  de  concep* 
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tie  van  een  leven  zooals  het 
worden  moest,  zich  stralend 
en  waarschuwend  boven  dit  wreede 
leven  verhief:  stralend  voor  de 
zuiveren  van  ziel,  waarschuwend 
voor  hen  die  wegdwaalden  in  de 
verwildering  van  het  kwaad.  Er 
was  altijd  een  oogenblik,  waarop 
de  natuurlijke  mensch  zich  onher^^ 
roepelijk  herkennen  moest  in  zijnen 
waren  aard.  De  zuivere  mensch 
wist  hoezeer  hij  zich  nog  te 
zuiveren  had,  hij  kende  en  geloofde 
de  vlekkelooze  heiligheid,  hij  wist 
de  richting ;  de  booze  wist  zich 
boos,  en  wist  den  afgrond,  waar^^ 
heen  hem  zijn  willooze  voeten 
medevoerden.  Omdat  het  leven 
heviger  stroomde  in  de  oude  cul? 
turen,  waren  de  intuïtien  der  ziel 
te  sterk,  en  het  intellect  te  zwak 
om  deze  intuïtien  te  verstikken. 
—  Eerst  de  19de  eeuw  heeft  dit 
oogenblik  der  zelfherkenning  einde** 
loos  weten  uit  te  stellen.  Naast 
het    conflict    tusschen    mensch    en 
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wereld,  was  er  in  de  19«le  eeuw 
een  dieper  conflict  nog :  het  conflict 
tusschen  intellect  en  geweten,  een 
strijd  nooit  tevoren  zoo  langdurig  en 
behoedzaam  gestreden.  Het  geweten 
trachtte  aan  te  klagen,  het  wierp 
voortdurend  zijn  wolken  van  vage 
rampzaligheid  omhoog,  en  het  intel^ 
lect  sprak  vrij,  met  een  enorme 
dialectiek  sprak  het  intellect  den 
mensch  vrij  van  zijn  eigen  aanklacht. 
—  De  zelfzucht  werd  uitgebouwd  tot 
een  mystisch  verfijnd  systeem,  een 
systeem  van  verontschuldiging.  Heel 
de  arsenalen  van  de  oude  liefdevolle 
wijsheid  werden  leeggeplunderd,  om 
dit  systeem  te  versterken,  en  er 
een  vervoerende  schittering  aan 
te  geven.  —  Er  moest  echter 
een  oogenblik  komen,  dat  deze 
eindeloos-uitgestelde  zelfherkenning 
doorbrak.  Er  moest  een  man  komen, 
zulk  een  man  uit  zulk  een  land, 
om  te  durven  zien,  dat  Europa's 
groote  ideeën,  de  teedere  verlangens 
der    Romantiek,   het   dorre   positi* 
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visme,  het  intellectualisme  en  het 
aesthetisme,  en  tenslotte  de  bittere 
klassenstrijd,  dat  dat  alle  de  wissen 
lende  maskers  van  valsche  ver:* 
geestelijking  waren,  waarachter  het 
natuurlijke  menschelijke  roofdier 
zich  onoverwonnen  handhaafde, 
onoverwonnen  en  altijd  voorzichtig. 
De  val  ter  aarde  van  Raskolnikov, 
zijn  kussen  van  den  bezoedelden 
grond ;  de  waanzin  van  Ivan 
Karamosov,  het  einde  van  Stafrogin 
den  versts^verdwaalde,  die  zich  op* 
hangt  aan  «een  zorgvuldig  ingezeept 
koord,»  -—  voorzichtigheid  tot  in 
het  laatste  oogenblikl  —  dat  is  de 
eindbekentenis  van  het  Europeesche 
intellect,  en  een  bekentenis  waarin 
het  demonisch  karakter  van  dit  in* 
tellect  zich  eindelijk  en  hulpeloos 
onthult.  —  En  geen  vervloeking  zoo 
fanatiek,  die  niet  sinds  1914  gerecht* 
vaardigd  is  geworden]  —  De  som 
van  lijden,  die  de  menschheid  zich 
sinds  1914  toegevoegd  heeft  —  ver* 
ried  de  som  van  wreedheid,  die  zich 
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achter  deze  maskers  der  valsche  ver** 
geestelijking  tesamen  had  gehoopt. 

En  toch  kan  men  een  oogenblik 
spreken  van  een  onbegrijpeUjkheids« 
per^se  van  Dostojevski,  maar  welk 
een  andere  dan  men  gewoonlijk  he^f 
doelt  I  Geen  optisch  bedrog  zonder 
een  aanleidend  verschijnsel.  Echter 
dit  verschijnsel  heeft  men  altijd  weer 
verkeerd  geïnterpreteerd.  Er  is  een 
onbegrijpelijkheid:ïper;*se  van  Doss» 
tojevskil  Er  zijn  schemerende  diep*» 
ten  in  zijn  werken,  waar  zeker  geen 
mensch  ooit  in  doordrong.  Er  zijn 
problemen  in  zijn  werken,  die  hij 
alleen  maar  gesteld  heeft,  nimmer 
opgelost.  Daar  waar  Dost  o* 
jevski  onbegrijpelijk  is, 
daar  begrijpt  de  moderne 
menschheid  zich  zelf  nog 
niet.  Daar  begeeft  de  mensch  zich 
naar  de  uiterste  grenzen  van  het 
bewustzijn,  en  staart  in  gebieden 
van  occulte  krachten,  wier  aanwezige 
heid    hij   alleen    maar   constateeren 
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kan,  wetten  wier  verre,  geweldige 
werkingen  hij  slechts  vermoeden  kan, 
doch  nimmer  klaar  ontvouwen.  In 
Dostojevski's  levenscomplex  is  de 
wand  van  tijd  en  ruimte  broos  ge** 
worden.  Het  geweld  eener  tweede 
wereld,  de  wereld  eener  occulte 
wezenlijkheid,  doorsiddert  het  na^* 
tuurlijke  leven  zijner  helden,  en  soms 
reeds  breekt  zij  door  en  stroomt  de 
tijdelijke  werkelijkheid  binnen.  Dan 
als  dat  geschiedt,  stamelt  Dostojevs^ 
ki  zijn  excuses.  Hij  die  de  Westerse 
sche  wetenschap  haatte,  voelt  zich 
hier  plotseling  schuchter  en  schuldig. 
Hij  die  door  zijn  innerlijke  nood** 
wendigheid,  door  zijn  goddelijken 
waanzin  blindelings  gedreven,  zijn 
voornaamste  levens  door  redelooze 
wonderen  laat  bepalen,  tracht  ver^; 
volgens  deze  wonderen  op  onbehols^ 
pen  rationeele  wijze  te  verklaren. 
Dat  is  een  tijdelijke  zwakte  van 
den  grooten  zienaar  van  heden 
en  toekomst.  Eerbiedwekkende  en 
veelbeteekenende   zwakte  evenwel  I 
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Want  juist  het  verzet  van  zijn  tijdelijk 
bewustzijn  getuigt  van  de  onweer* 
houdbaarheid  van  dit  magische 
binnenstroomen.  Dat  het  ondanks 
hem  zelf  geschiedt,  zegt  dat  het 
moest  geschieden.  En  wanneer  deze 
technische  cultuur  eenmaal  boven 
onze  hoofden  zal  tesamen  zijn  gQ^ 
broken,  wanneer  een  nieuwe  en 
wijdere  cultuur  verzadigd  van  magu 
sche  krachten,  onze  kleine  technische 
wonderen  overbloeid  zal  hebben, 
dan  zal  de  mensch  dier  cultuur,  die 
glimlachen  zal  over  ons  weten  en 
onzen  hoogmoed,  in  de  werken  van 
Dostojevski  nog  altijd  het  onweer** 
houdbare  voorgevoel  zijner  eigen 
wereld  eerbiedig  erkennen. 

Het  boek  waarin  Dostojevski  zich 
begeeft  naar  de  uiterste  grenzen,  waar 
de  problemen  alleen  nog  maar  gesteld 
worden,  en  niet  meer  volkomen 
opgelost,  en  waar  dit  probleemj» 
stellen  alreeds  de  uiterste  geestes** 
spanning  was  die  aan  het  bewust** 
zijn     vooralsnog     mogelijk    bleek. 
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dat  boek  is  „die  Damonen",  het 
allerdiepste  wellicht  dat  Dostojevs*! 
ki  schreef.  De  demonie,  de  wetten 
van  het  kwaad  die  daarin  werken, 
de  schrikkelijke  vergeldingen  die 
zich  voltrekken,  het  wezen  van  den 
misdaad,  dat  niet  alleen  de  ge^» 
heven  gewapende  hand  betreft, 
maar  als  ften  ontastbaar  fluïdum  de 
lucht  doorvaart,  van  brein  tot  brein 
voortgestooten,  de  hiërarchie  der 
hel  die  zich  middendoor  het  gewone 
leven  opbouwt,  als  een  onzichtbare 
schrikkelijke  orde,  —  van  dit  alles 
heeft  Dostojevski  slechts  een  ver^s 
moeden  kunnen  geven,  nimmer  een 
oplossing.  Zijn  opperste  der  duive* 
len,  Stafrogin,is  een  zwijgende  figuur 
en  bewaart  dit  angstwekkend  zwij* 
gen.  Hij  zelf  noch  zijn  schepper 
weten  met  volkomen  klaarheid  wat 
hij  is,wat  hij  uitwerkt,  en  wat  zich  in 
hem  afspeelt.  Enkele  nieuwe,  nooit 
vermoede  wetten  rijzen  in  het  licht ; 
van  andere  is  de  verre  geweldige 
werking  slechts  als  een  huiverende 
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weerslag  te  voelen.  Dostojevski 
heeft  het  menschelijke  bewustzijn 
verder  uitgestooten  in  het  mysterie 
dan  iemand  vóór  hem  ooit  ver*» 
mocht.  Hij  heeft  het  scala  der  ge^ 
voelens  oneindig  verwijd,  naar  de 
hoogten  en  de  diepten.  Hij  hergaf 
den  hemel  en  de  hel  aan  het  mos» 
derne  leven.  Hoog  bov^  zijn  smar*» 
telijke  en  worstelende  menschen:^ 
wereld  is  de  verblindende  belofte 
zijner  extase,  zijner  tot  bliksem  en 
bewustloosheid  gestegen  levens;^ 
vreugde:  de  eenige  wezensstaat, 
die  de  moderne  mensch  als  hemel 
kan  begrijpen.  Diep  onder  deze 
wereld  is  de  donkere  hel  en  de 
luchtledigheid,  daar  waar  de  ziel  niet 
meer  ademen  kan  en  toch  nog  altijd 
weet,  aan  de  foltering  van  het  weten 
overgeleverd  is.  En  middendoor  het 
leven  van  alle  dagen  rukken,  in  wilde 
daden,  in  vervaarlijke  gesprekken,  in 
extasen  en  vertwijfelingen,  de  krach* 
ten  van  dezen  hemel  en  hel  in  machss 
tige    slagorden   tegen  elkander  op. 
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Dat  de  moderne  mensch,  vanuit 
het  gewone  leven,  deelneemt  aan 
deze  tragische  schuld  der  gansche 
eeuw,  en  dat  hij  evenzeer  deelneemt 
aan  de  verlossingsmogelijkheden  die 
Dostojevski  aangewezen  heeft :  dat  is 
de  zelfherkenning  die  in  Dostojevski 
onontwijkbaar  is.  Zijn  eigen  aanleg 
ziet  de  moderne  mensch  doorge^ 
trokken  tot  in  de  uiterste  consequen:« 
ties,  doorgetrokken  tot  in  de  helsche 
diepten  of  de  hemelsche  hoogten, 
waarheen  ze  onvermijdelijk  moeten 
leiden.  Dat  is  de  tweede  geestes»* 
daad  die  Dostojevski,  na  zijn  aan* 
klacht,  heeft  volbracht:  hij  heeft 
den  tragen  schijn  derneu* 
traliteit  vernietigd.  Hij 
heeft  getoond,  dat  de  mensch  nooit 
stil  kan  staan,  dat  het  steeds 
ergens  henen  gaat  met  de 
ziel.  In  het  leven  van  alle  dagen 
schijnt  de  mensch  God  noch  duivel. 
Maar  hoever  hij  in  dit  dagelijksche 
leven  zich  alreeds  van  God  verwij* 
derd    heeft,    en    hoe    dicht    hij   de 
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demonische  sfeeren  nadert,  dat  weet 
de  moderne  mensch  slechts,  dankzij 
dat  geweten,  dat  in  Rusland  is  ont* 
staan.  Door  hem  alleen  weten  wij, 
wat  er  in  de  schuldige  of  weinig 
schuldige  eigenschappen  in  wezen 
duivelsch  is,  en  welke  eigenschappen 
een  mogelijkheid  vormen  tot  verheft 
fing,  tot  een  terugkeer  tot  vrede  en 
vreugde.  Aan  ieder  oogenblik  gaf 
eerst  hij  de  oneindige  beteekenis. 
Hij  alleen  toonde  dat  in  iedere 
minuut  des  levens  een  heimelijke 
afval  van  God  verborgen  ligt,  —  of 
wel  een  heimelijke  terugkeer. 

En  zoo  dus  is  met  Dostojevski*s 
levenswerk,  in  onbekendheid,  ziek** 
te  en  armoede  volbracht,  ook  eins= 
delijk  boven  de  19de  eeuw  het 
langverwachte  visioen  uitgerezen, 
het  visioen  van  eenlevenzoo- 
als  het  zou  moeten  zijn, 
dat  thans  den  mensch  de  zekerheid 
der  richting  geven  kan.  Het  straalt 
en  waarschuwt  als  de  Godsdiensten 
van    vroeger    culturen.  Het  brengt 
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de  zelfde  boodschap  als  eenmaal 
de  Evangeliën  brachten  aan  de  ver* 
dorven  Helleensche  wereld,  maar 
het  brengt  deze  boodschap  op 
moderne  wijze,  door  de  gestalten 
eener  bovenmenschelijke  kunst. 
Ieder  zijner  hoofd*=gestalten  is  zulk 
een  stralende  belofte  voor  de  ziel, 
of  zulk  een  donkere  bedreiging. 
Voor  altijd  schrijden  zij  thans  voor 
ons  uit :  Ivan  Karamozov  en  Staf^ 
rogin  de  intellectueelen,  de  hooge 
duivelen  die  denken  en  bevelen  ; 
Pjiotr  Versho venski  en  Smerdiakov 
de  lage  duivelen  die  doen  en  gQ^ 
hoorzamen  ;  Zossima  en  Makar  de 
heilige  grijsaards,  die  de  oude 
boodschap  zuiver  bewaarden,  Ali* 
oska  en  Myschkin  de  zuiveren,  die 
doorstroomd  van  Goddelijke  vreugd 
de  zijn ;  Dmitri  Karamozov  en  Ro^ 
goshin  en  Nastacha  Philoppovna 
de  vleeschelijken,  in  den  barensnood 
hunner  wedergeboorte,  —  deze 
heroën  schrijden  voor  ons  uit,  als 
de  mythologische  projecties  van  ons 
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eigen  leven,  als  de  reusachtig^ver? 
groote  mogelijkheden  van  ons  zei* 
ven.  Aan  hun  groote  beweging 
herkent  de  moderne  ziel  het  wezen 
van  haar  kleine  bewegingen,  die 
zwakker  zijn  maar  van  den  zelfden 
aard. 

En  zooals  wij  in  dezen  tijd,  in  de 
ry^^^>^  ^^  I  verte  van  het  verleden,  de  groote 
^^^'  ^       \  gestalten  der  Grieksche  mythologiën 

4^ 


;^^y 


^d^      l  ^oven  het  Helleensche  leven  stralen 
^  zien,  zoo  zullen  de  verste  geslachten. 


boven  de  trage  en  sombere  verwar 
ring   van   het  moderne  leven,  deze 
bovenmenschelijke     gestalten     nog 
•  >^.«^ *^^,^^^^i^  torenhoog  verrijzen  zien.   ^    . 
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II 


Over  dezen  Dostojevski,  die  het 
geweten  werd  der  moderne  menschss 
heid,  die  het  zielsleven  van  de 
19de  eeuw  tot  een  moderne  mythos^ 
logie  omschiep,  oreert  nu,  bij 
monde  van  den  heer  Persky,  de 
internationale  vlakhoofdigheid  en 
het  internationale  verstand.  Het 
geestelijk  schouwspel  dat  dit  lijvig 
boek  van  Serge  Persky  biedt,  —  is 
niet  verkwikkend  doch  leerzaam. 
Het  heeft  ook  iets  van  de  gewijds: 
heid  eener  reliquie.  Voor  de  laatste 
maal  hoort  men  hier  bekende 
klanken.  Voor  een  der  laatste  malen 
vinden  wij  hier  een  mensch,  die 
zich  stelt  op  het  oude  standpunt 
van  Dostojevski's  «vreemdheid», 
en  die  maagdelijk  is  gebleven  van 
de  zelfherkenning,  die  de  laatste 
jaren  bijna  overal  in  Europa  in 
het  bewustzijn  doorgebroken  is. 
Overal  hoort  men  de  Europeesche 
mensch  bekennen,  dat  de  Rus  hem 
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dichterbij  staat,  dan  zijn  ziel  zich 
zelf  nabij  is,  overal  heeft  men  de 
aanklacht  verstaan,  die  Dostojevski 
de  19de  eeuw  heeft  toegeworpen, 
overal  ziet  men  de  belofte  voor 
de  20ste  eeuw,  die  naast  de  donkere 
aanklacht  uit  zijn  hoofdwerken 
opstraalt:  de  heer  Persky  heeft  er 
niets  van  vernomen.  Hij  oreert 
rustig  verder.  Hij  is  nog  liefdevol 
bezig,  zijn  bizarren  landgenoot  te 
verontschuldigen  voor  zijn  uit* 
bundigheid,  voor  zijn  verdwazingen 
en  zijn  langdradigheden.  Juist  als 
de  menschen  van  1870,  juist  als  de 
goede  de  Vogué,  die  het  «barbaar^^ 
sche  mengsel»  van  «den  Idioot» 
ternauwernood  bij  zijn  Fransche 
landgenooten  aanbevelen  dorst,  is 
's  heeren  Persky's  onmiskenbare  be*' 
wondering  omwikkeld  van  ijverige 
verontschuldigingen.  Het  is  bijna 
aandoenlijk,  den  grooten  Rus  met 
zooveel  zorg  «beschermd»  te  zien. 
Toch  is  in  vele  opzichten  dit 
boek    van    Serge    Persky  leerzaam 
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voor  de  kennis  ook  van  Dostojevski. 
Het  bewijst  met  treffende  klaars» 
heid  de  machteloosheid  eener 
naturalistische  critiek  tegenover 
de  groote  Dostojevski^^problemen. 
Want  men  kan  vragen :  wat  ziet 
de  heer  Persky  van  Dostojevski? 
Het  antwoord  kan  luiden :  dit 
waanwijze  criticisme  ziet  slechts 
beschrijvingen  van  een  aantal 
milieu's,  —  een  aantal  menschelijke 
gebeurtenissen,  —  en  slechts  in  de 
beoordeeling  van  de  kunstwaarde 
dier  beschrijvingen  heeft  dit  critis^ 
cisme  eenige  kans,  onpartijdig  en 
juist  te  zijn.  Ten  hoogste  wil  dit 
criticisme  nog  toegeven,  dat  Dosto= 
jevski  hier  en  daar  ook  «problemen 
heeft  besproken»,  als  zoude  dit  een 
aparte  bijzonderheid  zijn,  die  slechts 
in  een  kunstmatige  verbinding  staat 
met  deze  levensafbeelding  zelve. 
De  ontzaglijke  innerlijke  eenheid 
van  alle  hoofdwerken  te  zamen 
ontgaat  dit  gezonde  en  scherpe 
verstand  ten  eenemale.  De  figuren, 
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die  tot  de  grootsche  symbolen 
groeien  van  de  neerschende  machten 
in  het  leven,  zijn  voor  deze  critiek 
slechts  toevallige  «typen»,  —  die 
«min  of  meer  overtuigend»  be- 
schreven zijn.  En  voor  deze  critiek 
zijn  alleen  d  i  e  figuren  overtuigend 
beschreven,  die  nog  blijven  in  het 
gewone  menschelijke  midden;  het 
gewone  midden  waar  de  heer  Persky 
zich  thuis  voelt,  en  bewonderen 
en  meten  kan.  —  Tegenover  de 
uiterste  consequenties  dier  mensche*: 
lijke  gevoelswereld,  —  de  figuren 
der  uiterste  grenzen,  —  Prins 
Muschkin  de  extatische  van  levens^ 
vreugde,  en  Stafrogin  de  zwijgend 
verstikkende,  het  uiterst  goede  en 
het  uiterst  booze  dat  tot  nog  toe 
zich  een  brein  heeft  kunnen  voor^* 
stellen,  —  tegenover  deze  uiterste 
figuren  is  de  houding  van  dit  ge* 
zonde  verstand  merkwaardig.  Het 
kakelt  als  een  verbaasde  en  vers^ 
schrikte  kip.  ~  En  terzelfdertijd 
is  het  vol  heimlijke  spotlust.  Want 
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hoezeer  ook  ontsteld  door  de  heilige 
of  demonische  buitensporigheid  dier 
gestalten,  toch  blijft  het  zich  kramp* 
achtig  handhaven  in  zijn  verwaand* 
heid.  Het  gezonde  verstand  houdt 
niet  van  schokken,  het  neemt  zich 
van  nature  altijd  angstvallig  voor, 
zich  niet  te  laten  verbluffen  door 
wat  het  niet  begrijpt.  Het  wapent 
zich  met  een  glimlach  en  met  de 
waardigheid  zijner  bezonnenheid. 
En  de  glimlachjes  van  's  heeren 
Persky's  gezond  verstand  spelen 
door  de  woorden,  die  hij  aan  deze 
uiterste  figuren  wijdt. 

Prins  Muschkin,  de  drager  van 
den  hemelschen  waanzin,  —  de 
«eenvoudige»  der  evangeliën,  —  de 
mensch  wiens  ziel  vreugde  en  vrede 
is,  wiens  eenige  lijden  het  lijden  der 
liefde  is,  en  die  zich  kruisigt  in 
zijn  liefde  tot  Natascha  Filoppowna, 
nadat  zijn  lagere  menschelijkheid 
een  schuchtere  poging  heeft  gedaan, 
om  in  een  natuurlijke  liefde  een 
vluchtige  teug  mede  te  krijgen  van 
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de  schoone  en  zuivere  vreugden  der 
aarde,  —  deze  mensch,  die  als  volko:s 
men  Christen,  Christus'  lot  op  zijne 
eigen  wijze  hergeeft,  —  vindt  nog  ee=5 
nige  genade  in  de  verstandige  oogen 
van  den  heer  Persky.  Dostojevski, 
verzekert  Serge  Persky  niet  zonder 
gewicht,  heeft  in  zijn  «Idioot»  het 
type  willen  geven,  van  den  mensch 
«positivement  bon».  Dat  is  waar.  In 
een  zijner  ontroerend  bescheiden 
brieven,  —  kinderlijke  bescheiden* 
heid  die  hij  alleen  met  Van  Gogh  ge^ 
meen  heeft  —  heeft  Dostojevski  zich 
zoo  gering  en  schuchter  uitgelaten. 
Maar  het  woord  van  Dostojevski 
had  een  ander  accent,  dan  het  thans 
verkrijgt  door  de  herhaling  van  den 
heer  Persky.  Achter  Dostojevski's 
woord  leeft  zijn  schepping  zelf,  en 
geeft  aan  het  woord  zijn  achter^ 
grond.  Orkanen  van  zielsvreugde 
woeden  daarachter!  Orkanen  van 
zielsvreugde  zijn  het  inhaerente 
deel  dezer  «positieve  goedheid», 
en    een    grenzeloos    lijden,    mede*» 
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lijden,  dat  ten  slotte  het  broze 
menschelijke  hulsel  uiteenscheurt, 
uiteenscheurt  van  ondragelijk  leed 
en  ondragelijke  vreugde  beide.  De 
heer  Serge  Persky  geeft  aan  dit 
woord  een  beteekenis,  die  men  soci* 
aal  en  utilitair  zou  kunnen  noemen. 
Met  vermakelijke  objectiviteit  on* 
derzoekt  hij,  in  hoever  Prins  Muschs= 
kin  «positief  goed»  genoemd  kan 
worden.  Het  is  of  hij  den  heilige 
betrappen  wil  op  symptomen  van 
sociale  nutteloosheid.  En  de  con^s 
clusie  dezer  onderzoeking  verdiende 
met  gulden  letteren  in  de  annalen  van 
de  Dostojevski*=critiek  te  worden 
ingeschreven:  «Il  faut  reconnaitre 
que  Ie  personage  de  Myschkine,  si 
étrange  qu'il  soit,  ne  manque 
pas  de  vraisemblance». 

Dit  is  alles  wat  de  heer  Persky 
heeft  te  zeggen.  Dostojevski  heeft 
zijn  «positief  goeden  mensch,»  wel 
«waarschijnlijk»  gemaakt  1  Zulk  een 
woord,  over  de  figuur  die  een  der 
polen  is  van  Dostojevski's  levens^ 
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conceptie,  spreekt  voor  zichzelf. 
Moge  dan  de  heer  Persky  ons  blad^ 
zijden  lang  overstelpen  met  zijn 
gladde  Fransche  bewonderingszin:» 
nen:  dat  het  hem  mogelijk  was, 
zulk  een  woord  te  plaatsen  op  zulk 
een  moment  zijner  critiek,  dat  vers* 
raadt  onherroepelijk  de  innerlijke 
dorheid  en  het  eigenlijke  onbegrip 
van  dezen  geest. 

Dostojevski  heeft,  zoo  zeiden  wij 
hierboven,  den  tragen  schijn  van 
de  neutraliteit  des  levens  vernietigd. 
Hij  heeft  getoond  dat  het  altijd 
ergens  henengaat  met  de  ziel.  Het 
wonder  van  Dostoj  evski's 
kunst  is  het  wonder  der 
eindelooze  beweging,  het 
wonder  dus  ook  der  nooit 
voltooide  zielsontwikke*» 
1  i  n  g.  Nergens  toont  zich  dit  won^* 
der  der  eindelooze  zielsontwikkeling 
zoo  overweldigend  en  overtuigend, 
dan  in  de  uiterste  zielsstaten  die 
Muschkin  binnen  den  tijd  beleeft. 
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zijn     zoogenaamde     en      bekende 
«epileptische  aanvallen.» 

Prins  Muschkin,  de  «eenvoudige» 
der  Evangeliën,  —  is  de  absoluut 
goede  mensch,  de  zuiverst  moge** 
lijke  ziel  die  nog  in  een  menschens^ 
lichaam  wonen  kan.  Hij  is  de 
elementair  goddelijke  geest,  gelijk 
anderen  bij  Dostojevski  verschijnen 
als  de  elementair  duivelsche  geesten, 
of  de  elementair  vleeschelijken.  Maar 
volgens  de  wetten  dier  geestelijke 
beweging,  die  Dostojevski's  werken 
bijna  tastbaar  beheerschen,  is  deze 
«absolute  goedheid»  van  Muschkin, 
ook  deze,  weder  in  een  gestadig 
proces  van  ontwikkeling.  Zij  is  geen 
eindpunt.  Of  liever:  zij  is  slechts 
een  eindpunt  voor  het  tijdelijk 
menschenbewustzijn,  en  voor  alle 
menschelijke  en  aardsche  streven, 
maar  toch  ook  weder  het  uitgangss^ 
punt  naar  nieuwe  ontwikkelingen. 
Ook  deze  hoogstgestegen  mensch 
heeft  wederom  zijn  lager  Ik  en  hoo:* 
ger  Ik.  Deze  positieve  goedheid, deze 


51 


2uiversts=voorstelbare  menschelijks^ 
heid  zijn  van  dit  wezen  nog  slechts 
de  minste  krachten.  En  dit  lager  Ik 
openbaart  zich  in  de  wereld  als  een 
onmiddellijk  grenzeloos  weten,  dat 
het  medium  van  het  verstand  niet 
meer  behoeft,  als  een  gestadige 
innerlijke  vreugde,  die  als  een  kris* 
tallen  straal  vanuit  zijn  «lichte 
blauwe  oogen»  breekt,  en  een  gren** 
zelooze  liefde  voor  al  wat  leeft. 
De  tragedie  van  dit  lager  Ik  is  het 
lijden  dier  liefde,  het  lijden  om 
anderen,  dat  hem  ten  slotte  breekt. 
Maar  terwijl  dit  lager  Ik  zijn  laatste 
beproeving  doorstrijdt,  de  be^^ 
proeving  der  heiligen,  maakt  de 
ziel  ter  zelf  der  tijd  zich  reeds  gereed, 
om  tot  nieuwe,  niet  meer  begrijpen 
lijke  ontwikkelingen  in  te  gaan. 
De  krachten  van  zijn  wezen  zijn 
tot  zulk  een  zuiverheid  gekomen, 
dat  hun  geweld  van  vreugde  zich 
in  hem  begint  te  openbaren.  En 
dit  nu  is  ongetwijfeld  de  beteekenis 
van    Muschkin's  «epileptische  aan* 
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vallen»,  dat  zij  de  voorteekenen 
zijn  van  zulk  een  opstroomende 
volkomen  vreugde  van  de  ziel,  een 
vreugde,  die  terzelfdertijd  de  maat 
van  het  menschelijk  begrip  en  liet 
menschelijk  vermogen  overschrijdt. 
Dit  geweid  werpt  zijn  lichaam  neer, 
en  doet  zijn  bewustzijn  eindelijk 
verdwijnen  in  den  schijnbaren  nacht 
van  zijn  idiotisme.  Telkens  vlucht 
tiger  ontwaakt  hij  nog  in  den  tijd, 
tot  eindelijk  de  voorhang  valt.  D  e 
eindelooze  beweging  der 
levenskrachten,  die  van 
de  laagten  tot  de  hoogten 
Dostojevski's  wereld  do or*: 
voert,  versnelt  zich  in 
deze  weergalooze  oogen^ 
blikken  van  Muschkin's 
leven  tot  een  bliksemstraal 
van  ondragelijk  leven  s^^ 
geluk,  en  slaatterzelfder^ 
tijd  v/eg  uit  het  bereik 
der  sterfelijke  oogen. 

En     dit     is     wederom    een    der 
grootste    geestesdaden    die   Dosto^^ 
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jevski  heeft  volbracht:  hij  heeft 
met  deze  zoogenaamde  «epileptische 
aanvallen»  zijner  subliemste  helden, 
Muschkin  en  Kiriloff,  het  begrip 
der  extase  dat  de  Middeleeuwen 
en  zelfs  het  Hellenisme  kenden, 
teruggevoerd  in  het  moderne  be^ 
wustzijn,  en  juist  als  de  Middel «^ 
eeuwen,  heeft  hij  den  moed  gehad, 
deze  extase  te  begrijpen  niet  als 
een  toeval  der  kranke  natuur,  maar 
als  de  uiterste  belofte  die  aan  den 
mensch  gegeven  worden  kan :  de 
belofte  van  een  onomvatbaar  leven 
dat  de  ziel  in  haar  voltooiing 
leven  zal.  — 

Ook  Dostojevski  zelf  is  door 
deze  «weergalooze  oogenblikken» 
heengegaan.  Deze«wide  woestine»^ ) 
kende  hij.  Ook  bij  hem  heeft  de 
intensiteit  der  ziel  die  hem  vervulde, 
die  hem  zijn  werken  scheppen  deed, 
die     hem     over    onmetelijk    lijden 
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heengeheven  heeft,  zich  plotseling 
tot  dezen  bliksem  van  ondraaglijke 
levensvreugde  saamgetrokken.  «Een 
oneindig  geluk»,  stamelt  hij,  «en 
een  oneindig  groot  ongeluk» 
wanneer  de  ziel  weer  in  de  bes* 
klemming  van  den  tijd  terugzinkt. 
«Er  is  geen  tijd  meer!»  —  «De 
mensch  kan  het  in  aardsche  ge^ 
stalte  niet  verdragen,  hij  moet 
zich  physisch  veranderen 
of  ten  onder  gaa  n».  —  «Alle 
vreugden  van  het  Heelal  trekken 
zich  samen  in  één  eeuwig,  gouden 
oogenblik»  —  .  .  . 

De  schepping  dus  van  Prins 
Muschkin  is  de  uiterst^mogelijke 
mensch  in  de  richting  van  het 
Goddelijke,  en  de  extase  van 
Muschkin  is  wederom  van  deze 
menschelijkheid  het  uiterst  moge^» 
lijke.  —  De  belofte  van  zijn  waan^s 
zinnig-heiligen  glimlach  straalt  boven 
het  moderne  leven,  gelijk  de  glim* 
lach  van  St.  Franciscus  boven  de 
Middeleeuwen. 
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Het  is  te  verwachten,  dat  de  heer 
Persky  ook  tegenover  dit  kernpro*! 
bleem  van  Dostojevski's  kunst»  de 
epilepsie  van  hem  zelf  en  vele  zijner 
figuren,  zijn  standpunt  zou  wenschen 
te  bepalen.  Ook  hier  toont  hij  zich 
onvervaard  verstandig.  Hij  ontkent, 
èn  bij  Muschkin,  èn  bij  Dostojevski 
zelf,  ten  eenenmale  het  organisch 
verband  van  deze  epilepsie  met  hun 
geheele  menschelijkheid.  Bij  Musch** 
kin  is  deze  epilepsie  niet  meer  dan 
een  «pathologische  bijzonderheid», 
die  Dostojevski  treffend  heeft  be^* 
schreven,  wellicht  met  persoonlijke 
voorkeur,  maar  die  verder  in  geen 
verband  staat  met  diens  «positieve 
goedheid»  en  diens  «gelukkige  hu< 
manitaire  ideeën»  (!)  En  de  onder»» 
stelling  van  hen,  die  verband  zoeken 
tusschen  Dostojevski's  kunst  en 
zijne  extasen,  die  als  bliksems  van 
onsterfelijke  vreugde  door  zijn  don»* 
ker  leven  schoten,  —  en  die  daarin 
een  verklaring  zoeken  van  de  boven* 
menschelijke     intensiteit     van    zijn 
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levensvisioen  —  deze  onderstelling 
wijst  hij  kort  en  niet  zonder  een 
zweem  van  ironie  terug.  Dezeonder^» 
stelling  is  «scientifiquement  qyïo^ 
née».  Dit  is  een  vaag  woord  van 
den  heer  Perskyl  Welke  wetenschap 
zou  ons  verbieden  deze  samenhang 
te  erkennen,  welke  wetenschap  heeft 
het  recht,  om  bij  de  louter  moreele 
problemen  van  de  Dostojevski^* 
critiek  het  laatste  woord  te  spreken? 
Tot  antwoord  vat  de  heer  Persky  den 
inhoud  samen  van  het  boek  van  den 
Russischen  psychiater  Dr.  Tchy,  die 
beweert,  dat  het  kunstvermogen  van 
Dostojevski  door  zijn  ziekte  eer  «ver^ 
minderd  dan  verhevigd»  is,  en  die 
uit  het  feit  dat  60  Vn  der  epileptici  tot 
de  minderwaardigen  behooren,  con* 
cludeert,  dat  in  Dostojevski's  epi^ 
lepsie  onmogelijk  een  kern  van  inten- 
ser zielsleven  verborgen  geweest  kan 
zijn.  Het  is  een  bewering  als  iedere 
andere.  Ondertusschen,  dit  boek  is 
van  1885.  De  psychiatrie  van  1919 
erkent  eerlijk,  nog  in  haar  kinder*» 
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schoenen  te  gaan.  Welk  gewicht 
dus  te  hechten  aan  het  «laatste 
woord»  der  psychiatrische  weten* 
schap  van  . .  .  188.5? 

Zoo  dus  stelt  zich  de  heer  Persky 
op  tegen  deze  «uiterste  mogelijks^ 
heid»  van  Dostojevski's  levens* 
conceptie :  Prins  Muschkin  den 
heiliggeboren  mensch.  —  Wij  heb* 
ben,  om  de  competentie  van  dezen 
bekenden  criticus  te  meten,  thans 
nog  slechts  te  zien,  hoe  hij  zich 
verhoudt  tegenover  die  andere 
«uiterste  mogelijkheid»  van  Dosto* 
jevski's  levenswerk:  de  Stafrogin* 
figuur  van  «die  Damonen».  Stafro* 
gin,  die  «Die  Damonen»  beheerscht, 
dat  is  de  uiterst  mogelijke  mensch 
in  de  richting  van  het  demonische. 
Hij  is  de  opperste  der  duivelen, 
de  schoonste,  de  almachtigste  en  de 
smartelijkste  van  al  de  demonische 
menschen,  die  in  Dostojevski's  wer* 
ken  verrijzen  uit  den  poel  van  het 
bederf  der  moderne  cultuur.  Hij  is 
bovenmenschelijk,  star  en  dreigend. 
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Halverwege  is  zijn  ontzaglijke  ge* 
stalte  in  een  schrikwekkend  duister 
verzwolgen,  -  een  buitentijdelijk 
duister  dat  Dostojevski  vermoedde 
en  vreesde  met  een  ijzige  vrees,  dat 
hij  echter  niet  volkomen  meer  door:* 
dringen  kon  —  ook  hij  niet  1  —  met 
de  stralen  van  zijn  bewustzijn. 

Gelijk  de  belofte  van  een  ver* 
blindend  zielsgeluk,  die  Muschkin 
geeft,  verdwijnt  in  een  buitentijde* 
lijke  schoonheid,  zoo  ook  verdwijnt 
de  donkere  waarschuwing,  die  Dos* 
tojevski  met  zijn  Stafrogin  aan  de 
moderne  wereld  toewerpt,  in  een 
achtergrond  van  ongekende  ver* 
schrikking. 

Het  is  in  enkele  regels,  ondoenlijk 
om  eenig  samenvattend  woord  over 
Stafrogins  verschijnen  te  geven.  De 
ontzaglijke  moeilijkheid,  voor  Dos* 
tojevski  zelf  en  dus  ook  voor  zijn 
lezers,  is  dat  deze  figuur  zonder 
precedent  is  in  de  geschiedenis  der 
menschelijke  psyche.  Zijn  heilige 
mensch  had  deze  precedenten;  steeds 
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en  vooral  in  de  Middeleeuwen  heeft 
de  menschheid,  in  een  persoonlijk 
beeld,  zich  het  visioen  kunnen 
scheppen  van  de  volmaakte  vreugde 
die  de  ziel  zich  droomde.  De  heu 
lige  Franciscus  is  de  oudere  broeder 
van  Prins  Muschkin,  beiden  spreken 
dikwijls  vanuit  dezelfde  verte  >*»«■ 
van  lichte  dronkenschap,  beiden  zijn 
op  dezelfde  wijze  dwaas  van  Godde^ 
lijke  liefde.  Franciscus  die  «broeder 
wolf»  meevoert  naar  de  stad,  broeds 
der  Junipère  op  de  wip  voor  de 
poorten  van  Florence,  Muschkin 
gQYolgd  door  de  jubelende  kindere 
schaar  in  de  bergen:  hoe  onuit* 
sprekelijk  en  liefelijk  zijn  zij  één 
en  verwant  in  hun  beweging]  — 
Stafrogin  had  zulk  een  precedent 
niet.  Zijn  eenige  precedenten  gaan 
door  Dostojevski's  werken  zelf: 
Iwan  Karamozov  en  Raskolnikov.  — 
Zulk  een  duivels^conceptie  kenden 
zelfs  de  Middeleeuwen  nog  niet, 
en  slechts  bij  de  diepste  mystici 
dier  Middeleeuwen  vinden  wij  vage 
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heen  wijzigingen  naar  de  mogelijk:* 
heid  eener  Stafroginsfiguur.Goethe's 
duivel^conceptie  is  voor  het  ver** 
v/ikkelde  moderne  intellect  reeds 
veel  te  eenvoudig  geworden  en  veel 
te  rationeel.  Het  is  wellicht  het 
bittere  voorrecht  van  den  modernen 
tijd  geweest,  de  tijd  waarin  het 
kwaad  de  verfijndste  vormen  aan^ 
genomen  heeft,  om  zulk  een  groot*: 
sche,  verinnerlijkte  conceptie  van 
het  kwaad  te  kunnen  scheppen.  — 
Maar  waar  ons  bewustzijn  zich  niet 
meer  vast  kan  houden  aan  zulke 
historische  precedenten,  wordt  het 
verstaan  van  Stafrogin  zoo  oneindig 
moeilijk.  Hij  is,  half^begrepen  en 
half  te  voorschijn  tredend  uit  zijn 
duister,  voor  den  modernen  mensch 
een  waarschuwing  en  een  eindelooze 
fascinatie.  Uit  hem  schokken  de 
laatste  snikken  der  verstikte  ziel. 

Stafrogin  is  de  mensch,  in  wien 
het  kwaad  zich  het  meest  gepoten* 
tiëerd  heeft  en  vergeestelijkt,  en 
die  zich  ter  zelfdertijd  daardoor  het 
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diepst  het  ongeluk  van  het  kwaad 
bewust  geworden  is.  —  Het  uiterste 
misdadige  vermogen  en  de  uiterste 
rampspoedigheid  vereenigen  zich 
in  hem,  als  oorzaak  en  gevolg. 
De  krachten  van  zijn  wezen  zijn 
grenzelooze  hoogmoed  en  grenze* 
loos  verstand.  —  Zijn  moreele  weten 
inderdaad  is  grenzeloos:  hij  kent 
de  droomen  der  heiligen  en  hij 
kent  de  wildste  fantasmen  der 
duivelsche  geesten.  Zijn  verstand 
heeft  alle  weten  uit  het  leven  op^ 
gezogen,  maar  niets  meer  in  dit 
weten  kan  zijn  hart  doen  trillen. 
Hij  verschijnt  op  het  oogenblik,  dat 
het  smartelijke  proces  der  zielsver** 
sterving  reeds  bijna  in  hem  is  vols* 
trokken,  —  en  zijn  persoonlijke 
tragedie  bestaat  uit  de  laatste,  loome 
pogingen  die  hij  doet,  om  zich  nog 
terug  te  worstelen  naar  het  leven, 
naar  de  menschelijke  liefde  en  het 
menschelijk  berouw,  naar  de  tranen 
en  hun  reiniging. 

Er  is  veel  in  hem,  dat  een  uiter^* 
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lijke  gelijkenis  heeft  met  de  figuur 
van  Prins  Muschkin.  Van  de 
hemelsche  krachten  van  Muschkin, 
verschijnen  in  hem  de  demonische 
tegenkrachten.  —  Ook  hij,  als 
Muschkin,  heeft  zijn  bovenmensche* 
lijke  intuïtie.  Gelijk  Muschkin 
onmiddellijk  de  verborgen  vonk 
der  ziel  in  de  menschen  voelt,  en 
met  één  woord  of  gebaar  die 
smeulende  vonk  tot  liefde  of  he^ 
rouw  doet  opvlammen,  —  zoo  heeft 
Stafrogin  zijn  bovenmenschelijke 
demonische  intuïtie.  Zijn  duistere 
ziel  kent  onmiddellijk  de  verborgen 
duistere  begeerten  in  de  menschen, 
en  één  woord  of  gebaar  van  zijn 
wezen  is  voldoende,  om  deze  be** 
geerten  wakker  te  roepen  en  ze 
verwoestend  in  de  werkelijkheid 
te  jagen.  In  zijn  verstervend  vleesch, 
—  in  dit  angstwekkend  prachtige, 
gigantische  lichaam  is  de  booze 
wil  vergeestelijkt,  —  en  de  mis# 
daden  die  hij  zelf  niet  meer  wenscht 
te     doen,    zaait    hij    in    de    booze 
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levenskrachten  rond  hem,  zijn 
natuurlijke  helpers,  de  lagere  duive*= 
len  die  hem  van  nature  gehoor** 
zamen.  Hij  is  de  zaaier  der  misdaad 
over  de  donkere  velden  der  harts^ 
tochten,  en  overal,  waar  het  zaad 
van  zijn  aanstichtend  woord  valt, 
woekert  de  monstrueuse  wandaad 
schielijk  omhoog.  Hij  wil  de  misdaad 
niet  meer;  juist  omdat  het  kwaad 
zich  in  hem  vergeestelijkt  heeft, 
is  de  eindelooze  armoede  van  het 
kwaad  hem  bev/ust  geworden.  Aan 
dezen  diepst  gevallen  engel  is  de 
doffe  troost  van  't  zelfbedrog  voor* 
goed  ontnomen.  Maar  zijn  onweer** 
houdbaar  booze  wil  wil  de  misdaad 


voor  hem. 


Men  heeft  hem  ontzaglijk  lief, 
juist  zooais  men  «den  idioot»  lief 
heeft.  Zuiveren  van  ziel  en  mis»' 
dadigen  hebben  hem  lief,  zonder 
één  enkele  uitzondering :  zuiveren, 
omdat  zij  den  grooten  engel  voelen 
die  viel ;  misdadigen,  omdat  zij 
volgens    de    natuurlijke    hiërarchie 
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der  hel,  hem  als  hun  meester  onder* 
gaan.  Soms  in  zijn  heimwee  van 
gevallen  engel,  zaait  hij  in  de  zuivere 
zielen  die  hij  ontmoet,  een  prachtige 
idee  van  verzoening,  —  hij  heeft 
de  laatste  spranken  zijner  ziel 
moeten  verteren,  om  dit  hemelsche 
weten  te  bekomen,  en  hij  kan  er 
nu  mede  spelen,  —  gelijk  de  moderne 
mensch  in  kleiner  mate,  in  de  19de 
eeuw,  met  alle  schoone  ideeën 
spelen  kon,  zonder  iets  meer  te 
voelen  van  de  zielsverrukking, 
waaruit  oorspronkelijk  iedere  idee 
gewonnen  wordt.  Maar  dan  gebeurt 
het  soms,  dat  zulk  een  gedachte 
in  deze  zuivere  zielen,  die  leefden 
maar  niet  zoo  grenzeloos  wisten, 
tot  een  prachtigen  bloei  van  geest^* 
drift  en  liefde  omhoog  bloeit:  de 
Menschgod  die  Kirilov  zich  droomt ; 
het  nationale  messianisme  van  den 
smartelijk  apostolischen  Schatov, 
de  zekerheid  dat  Rusland  aan  de 
nieuwe  wereld  een  God  te  open^ 
baren  heeft.  Dan,  als  hij  dit  ervaart. 
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slaat  hem  een  koude  angstige  haat 
om  het  hart.  Het  is  de  haat  van 
den  gevallen  engel,  die  den  vleugel*^ 
slag  der  vrije  zielen  hoort  boven 
zijn  zwaar  en  machteloos  hoofd. 

Een  der  geheimzinnige  straffen 
van  Stafrogin's  hel  treedt  met 
schrikwekkende  klaarheid  in  het 
licht :  het  is  de  liefde  die  hem  wordt 
gegeven.  Als  een  kring  van  folter»* 
vuren  omringen  zij  hem,  de  zuivere 
menschenoogen  waaruit  hem  liefde 
tegengloeit:  liefde  zijner  moeder, 
liefde  van  Dascha,  liefde  van  Marja 
Timofejefna,  liefde  van  Kirilov  en 
Schatov  de  droomers  der  verzoening, 
en  boven  allen  liefde  van  Lisaweta 
de  gloeiende  van  leven,  en  in  de 
stralen  dezer  liefde  lijdt  zijn  ster* 
vende  ziel  de  ondragelijke  pijn  van 
machteloosheid  en  tranenloos  be* 
rouw 

Zwijgen  wij  verder  over  Stafrogin, 
en  het  verstikkingsproces  zijner 
booze  ziel.  Deze  schetslijn  moge 
even     een    indruk    geven    van   het 


66 


wezen  en  de  verwikkeldheid  dezer 
uiterste  demonische  mogelijkheid 
die  Dostojevski  in  het  menschen»* 
leven  heeft  gezien. 

En  nu  ten  slotte  nog  de  heer 
Perski.  Van  dat  alles  heeft  hij  niets 
gezien.  Niets  ook  van  de  geweldige 
eenheid,  niets  van  den  kathedralen* 
bouw  van  Dostojevski's  zielsbe* 
schrijving,  die  altijd  dezelfde  mo** 
tieven,  dezelfde  krachten  in  altijd 
verschillende  maten  en  immer  stij* 
gende  intensiteit  laat  wederkeeren. 
Hij  ziet  nergens  eenheid.  Iwan  en 
Raskolnikov  aanvaardt  hij,  maar 
geen  oogenblik  begrijpt  hij,  dat  deze 
Stafrogin^figuur  weder  in  organisch 
verband  staat  tot  deze  andere  figuren, 
dat  nl.  deze  Stafrogin^figuur  een 
v  e  r  s  t  g  e  V  o  r  de  r  d  stadium 
is  van  het  zielsproces,  dat  in  deze 
beiden  nog  slechts  in  gang  is :  de  ver* 
sterving  der  algemeene  menschen* 
ziel,  het  wegdwalen  naar  het  rijk 
van     koude    en    hoogmoed.     Ras* 


67 


kolnikov  en  Iwan  Karamosov  ver* 
tegenwoordigen  vroegere,  minder 
dreigende  stadia  in  hetzelfde  proces. 
Raskolnikov  is  nog  de  zuiverste. 
Ondanks  zijn  bittere  haat  en  de 
Napoleontischen  machtsdroom,  die 
uit  dezen  haat  opstijgt,  heeft  hij 
nog  genoeg  levenskracht  overge** 
houden,  genoeg  natuurlijke  onstui** 
migheid,  om  met  eigen  hand  zijn 
begeerte  tot  daad  te  brengen, 
en  een  dubbele  gerechtigheid,  de 
gerechtigheid  der  wereld  en  de 
onweerhoudbare  gerechtigheid  van 
zijn  geweten,  roept  hij  daardoor  over 
zich,  en  zij  breken  hem  tot  weder* 
geboorte.  Iwan  heeft  vele  schreden 
verder  gezet :  zijn  hoogmoedig  den* 
ken  is  genialer,  machtiger,  zijn 
begeerten  zijn  alreeds  arglistiger; 
den  vadermoord,  dien  hij  wenscht, 
zaait  hij  uit  in  den  afschuwelij  ken 
Smerdiakov.  Maar  ook  in  hem 
nog  zijn  groote  levenskrachten  van 
verlangen  en  berouw,  uit  hem  nog 
kan    plotseling    de    kinderlach    te 
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voorschijn  breken,  en  zijn  intellect 
is  nog  niet  sterk  genoeg,  alle  donkere 
weten  lang  te  verdragen.  Waanzin, 
waanzinnige  vermoeienis  van  het 
verstand,  achterhaalt  hem  en  werpt 
hem  neer. 

Stafrogin's  booze  grenzeloosheid 
is  het  laatste  menschelij  k^^b  e* 
gr  ij  pel  ij  ke  stadium  van  hetzelfde 
proces.  En  hij  sluipt  onverzoend 
uit  het  leven.  Zijn  laatste  woorden, 
de  ontzettende  brief  aan  Dascha, 
sterven  hijgend  uit  in  een  oneindige 
luchtledigheid.  «The  rest  is  silence.» 

Ziehier  de  appreciatie  van  de 
Stafrogin^figuur  bij  den  heer  Perski : 

Il  nous  reste  a  dire  quelques  mots  de 
Nicolas  Stavroguine.  Ce  type  a  été  créé 
de  toutes  pièces  par  Dostoïevsky.  Ilrappelle 
les  démagogues  aristocrates  des  romans  de 
George  Sand,  d'Eugène  Sue,  de  Karl  Gutz* 
kof  et  de  Spielhagen.  C'est  un  «chevalier 
de  l'esprit»  de  la  plus  belle  eau.  Riche, 
noble,  gaté,  accablant  du  même  mépris  et 
lui;:même  et  les  autres,  aimant  les  femmes 
et  aimé  d'elles,  révolutionnair^  par  ennui, 
marie  a  une  bourgeoise  a  demi  folie  qu'il 
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a  épousée  pour  contrecarrer  sa  mère  hau* 
taine,  capable  de  tout,  d'une  vilenie,  d'un 
crime  même,  tout  en  ayant  quelque  gran- 
deur d'ame,  Stavroguine  n'est  russe  qu'a 
demi ;  il  n'est  russe  que  par  son  extrava* 
gance  raffinée.  Croyant  aussi  peu  a  la 
révolution  qua  tout  Ie  reste,  il  met  béte* 
ment  fin  a  ses  jours  par  Ie  suicide  au 
moment  précis  oü  la  vie  lui  offrait 
de  suprémes  jouissances;  (I  C.) 
il  se  rapproche  beaucoup  plus  des  héros 
de  la  première  époque  du  romantisme,  du 
C  o  r  s  a  i  r  e  de  Byron,  de  l'H  e  r  n  a  n  i  de 
Victor  Hugo,  du  F  i  e  s  q  u  e  de  Schiller 
que  des  personnages  de  Pouch? 
kine  et  de  Tourgénie  f.  (Cursivee* 
ring  van  mij.  C  ) 

Het  is  ondoenlijk,  en  na  het  vooras 
gaande  wellicht  niet  meer  noodig, 
om  dit  weefsel  van  onbegrip,  slordigs» 
heid  en  zelfs  lajffe  insinuatie,  hier 
nog  draad  voor  draad  uiteen  halen. 
Aangestipt  zij  hier  nog  slechts,  dat 
de  heer  Persky,  met  zijn  onnoozele 
en  noodelooze  opmerking,  «dat  de 
Stafrogins'figuur  meer  nadert  aan  de 
figuren  van  Hugo  en  Byron,  dan 
aan  die  van  Puschkin  en  Tourges= 
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nieff»,  juist  nog  even  gelegenheid 
vindt,  om  een  onbegrijpelijk  on^ 
begrip  te  verraden  omtrent  den 
ouden,  Russischen  dichter.  Juist  wat 
Puschkin  begon  met  de  scheps» 
ping  van  zijn  Onegin,  heeft  Dosto^ 
jevski  met  de  schepping  van  zijn 
Stafrogin  voleindigd.  De  diepe  verj= 
rukking,  die  de  naam  van  zijn 
grooten  voorganger  steeds  in  Dos*: 
tojevski  opriep,  is  bekend.  De  diep^ 
ste  oorzaak  dier  verrukking  juist 
was  het  feit,  dat  hij,  Puschkin,  voor 
het  eerst  den  Byroniaanschen  mo* 
dernen  mensch  voor  Rusland  heeft 
doen  leven,  en  terzelf dertijd  hem 
dieper  doorzag,  dan  men  hem  in 
de  Europeesche  literatuur  wist  te 
doorzien.  Puschkin  met  zijn  Russi'' 
sche  oogen,  met  zijn  Russischen  een^ 
voud  van  ziel,  zag  den  Europeeschen 
intellectueel^poëtischen  mensch  en 
doorzag  hem ;  hij  noemde  hem  een 
kwijnend  monster  van  arglistigen 
hoogmoed.  Het  is  deze  geestesdaad 
vooral,  die  Dostojevski  in  zijn  groo*» 
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te    Puschkin^rede    zoo     uitbundig 
verheerlijkt  heeft.  O 
'  In   zijn  eigen  kunst  gaf  hij,  met 
Stafrogin  en  Iwan  Karamasov,  een 


1)  De  gebaren,  de  gevoelens  en  reacties 
van  het  Byronisme  zijn  in  Puschkins  ro- 
man voortdurend  omhuld  van  ironie.  Geen 
ook  heeft  zoo  beslist  de  zuivere  vrouwe* 
lijkheid  van  Tatjana  gesteld  tegenover  de 
vervallen  menschelijkheid  van  den  schit- 
terenden Onegin.  Het  meest  waarneembaar 
echter  spreekt  deze  ironie  zich  uit  tegen  het 
einde  van  den  roman  en  in  de  scène, 
waar  de  bedroefde  Tatjana  Onegins  ver* 
laten  kamers  doordwaalt: 

„Und  jetzt  begann  Tatjana  endlich 
Ein  wenig  zu  verstehn  den  Mann, 
Nach    dem  sie  immer  seufzen  muszte, 
Als  ware  sie  in  seinem  Bann, 
Es  war  ein  Sonderling,  ein  dunkler, 
Der  manchen  Weib  gefahrlich  war. 
Der  Holle  Sohn  vielleicht,  des  Himmels 
Ein  Engel". . . . 

en  na  deze  ironische  onderstelling  van 
Onegins  treurende  hemelschheid,  het  ab* 
rupte  slot: 

„Vielleicht  gar  eine  Parodie!" 
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veel  wijdere  en  veel  diepere  herhaling 
van  deze  Puschkinsche  geestesdaad. 
Stafrogin  —  het  is  een  Onegin  van 
grootste  afmeting  en  gekomen  tot 
het  diepste  en  laatste  verval.  Een 
rechte    lijn  verbindt  beide  figuren. 

Zoo  dus  dringt  allerwegen  —  in 
alle  landen  van  het  nieuwe  Europa 
—  de  overtuiging  door,  dat  verleden 
en  toekomst  het  helderst  uit  Dos*» 
tojevski's  ontzaglijke  werken  af  te 
lezen  zijn :  het  wezen  van  de  negene 
tiende  eeuw,  en  de  nieuwe  levenss= 
hoop  der  twintigste.  Ook  zelfs  in 
ons  kleine  land  drong  deze  overs* 
tuiging  door.  Nooit  was  de  belang*: 
stelling  voor  Dostojevski  grooter 
dan  thans,  en  nimmer  was  er  meer 
verlangen,  om  hem  tot  in  zijn  diep* 
ten  te  doordringen.  En  onze  uiU 
voerige  bespreking  van  deze  reeds 
bekend  wordende  levensbeschrijf 
ving  bedoelt  alleen  maar  aan  te 
toonen,  dat  dit  boek  en  de  geest 
die    het    vertegenwoordigt,    als    't 
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ware  een  der  gevaarlijke  drempels  is, 
waartegen  dit  zich  verdiepende  be* 
wustzijn  af  zou  kunnen  stuiten. 
Volledige  verachting  is  verkieslijk 
boven  deze  halve  bewondering,  en 
de  halve  waarheden  die  deze 
biografische  bladzijden  vullen,  zijn 
gevaarlijker  dan  volslagen  mislei^s 
dingen. 
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Naschrift 

Het  Perskyïsme  dat  in  dit  boekje 
in  zijn  werkzaamheid  ten  opzichte 
van  Dostojevski  aangewezen  werd, 
is  een  Perskyïsme  in  zijn  eenvou* 
digsten  en  meest  voorkomenden 
vorm.  Hetzelfde  verschijnsel  echter 
heeft  zich  ook  in  onvergelijkelijk 
geraffineerder  vorm  geopenbaard, 
—  aantrekkelijker  en  bedriegelijker 
dan  de  snel^herkenbare  plompheid, 
die  de  geringere  Persky's  van  de  ne^^ 
gentiende  eeuw  onderscheidt.  Iets 
van  deze  schijnbaar^^geestdriftige,  ge* 
raffineerdstï^afwerende  Europeesche 
geesteshouding  ten  opzichte  der 
Dostojevskissproblemen  aan  te  wij:^ 
zen,  is  wellicht  ter  completeering 
van  dit  boekje  gewenscht. 

Behalve  het  Russische,  dat  nooit 
meer  was  dan  een  copie  van  het  Euro* 
peesche,  heeft  dit  hoogere  Perskyïs* 
me  zelfs  het  karakter  aangenomen 
van  de  nationaliteit,  waarin  het  op* 
trad.  Men  zou  kunnen  zeggen :  er  is 
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een  Fransch  en  een  Duitsch  Perskyïss» 
me.  Het  geraffineerde  Fransche  Pers*» 
kyïsme  was  aesthetische  fascinatie 
en  nieuwsgierigheid.  Het  genoot 
Dostojevski  en  genoot  hem  gierig  — 
boven  de  meewarige  glimlach  van 
het  gezond  verstand  steeg  het  verre 
uit!  —  het  genoot  hem  gierig  als 
het  uiterst»=mogelijke  raffinement 
voor  een  smaak,  die  van  raffine^ 
menten  tot  verstompens  toe  vermoeid 
was.  De  elementaire  menschelijkss 
heid,  die  Dostojevski  heronthulde, 
en  die  een  geestelijk:*elementaire 
menschelijkheid  was  bovenal,  werd 
als  een  schouwspel  gezien  en  tot 
een  curieus  en  prikkelend  barbarisme 
vernederd  *).  Men  genoot  hem  na 

^)  Behalve  door  de  wijze  om  Dostojevski 
te  genieten,  openbaarde  dit  raffinement, 
dat  in  werkelijkheid  geen  nieuw  leven 
beleefde,  maar  zich  het  nieuwe  leven  tot 
speelvormen  koos,  —  ook  op  positiever 
wijze:  in  het  nationalisme  van  M.  Barrès 
b  V.,  de  demonische  karikatuur  van  Dos* 
tojevski's  panslavisme,  dat  zelve  wederom 
een  vergissing  was,  maar  dan  een  vergissing 
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Laforgue,  na  Rimbaud,  na  Mallarmé, 
en  men  genoot  hem  in  dezelfde 
richting,  nameHjk  als  een  nieuwe, 
nog-niel^beproefde  wijze,  om  het 
leven  te  spelen.  De  nieuwe  verj* 
houding  van  oude  levenswaarden, 
die  zijn  werken  beheerscht;  zijn 
extase  die  wetmatig  was,  en  die 
eerst  aan  die  wetmatigheid  haar 
wezenlijke  beteekenis  ontleent,  haar 
beteekenis  als  nieuwe  belofte  en 
mogelijke  hemel,  —  zijn  helsche 
vreezen  die  de  tragische  vervulling 
waren  van  de  gekoesterde  Euros= 
peesche  melancholie,  —  zij  werden 
van  hun  oorsprong  afgerukt,  zij 
werden  on^^organisch  verstaan,  als  los^» 
zwevende  fantasmen,  wier  arabesken 
door  hun  grilligheid  zelve  verruk= 
ten.  —  Riepen  de  gewone  Persky's 
de  attesten  der  medische  wetenschap 


vlammend  van  leven  en  van  innerlijke 
waarheid  verzadigd,  —  anderzijds  in  het 
kunstmatigsroofdierlijke  barbarisme  van 
Gide's  romans  der  tweede  periode.  (L'im* 
moraliste  etc). 
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te  hulp,  om  de  wereld  voor  Dos^* 
tojevski's  buitensporigheid  te  waar^ 
schuwen;  de  geraffineerde  Persky's 
zouden  zich  wel  gewacht  hebben, 
deze  buitensporigheid  te  veroor*: 
deelen  en  terug  te  wijzen ;  zij  was 
een  onuitputtelijke  bron  van  nieuwe 
sensaties  en  zij  hadden  er  hun  aes^* 
thetische  vreugde  aan.  Maar  heel 
deze  aesthetische  vreugde  was  ten 
opzichte  van  Dostojevski  niet  an^^ 
ders,  dan  een  zich  steeds  meer  ver^* 
diepend  en  verfijnend  misverstand^). 


^)  Hoezeer  deze  aesthetische  fascinatie 
een  werklijkheid  was,  bewijst  de 
kleine  weerklank  ervan  die  tot  in  onze 
Hollandsche  litteratuur  is  doorgedrongen. 
Rond  1905  kwam  een  kleine  groep  van 
Hollandsche  jonge  menschen  onder  den 
invloed  van  deze  litteraire  fascinatie  van 
Dostojevski,  die  toen  in  Frankrijk  nog 
over  de  geesten  heerschte.  Plasschaert,  de 
oudste  van  hen,  schreef  over  Dostojevski's 
«spoken».  —  Van  der  Meer  de  Walcheren 
en  Steynen  schreven  tal  van  novellen  en 
zelfs  lijvige  romans,  waarin  de  grilligheid 
en  fantasmen  van  Dostojevski  met  talent 
en  geestdrift  nagevolgd  werden  —  echter 
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Het  merkwaardigst  toont  zich  dit  in 
de  houding  der  vroegere  fransche 
psychologie  ten  opzichte  van  den 
«moordenaar»  Raskolnikov.  Voor 
deze  psychologie  was  hij  niets  anders 
dan  een  psychologisch  «grensgeval», 
in  staat  om  ademlooze  spanningen 
op  te  roepen.  Doch  hier  openbaart 
zich  reeds  de  verdoffing,  waartoe 
het  uiterste  raffinement  immer  dreigt 
om  te  slaan :  het  intredende  onvers 
mogen  van  den  geest,  ora  nog  di* 
recte  waarheden  en  analogiën  te 
zien.  Datzelfde  geraffineerd  intel^ 
lectueele  Frankrijk,  voor  v/ie  de 
psychologie  van  Raskolnikov  als 
't  ware  een  koordedans  boven  den 
afgrond  was,  vond  en  erkende  zijn 
tragische  held  in  Julien  Sorel.  En 
toch:  men  wist  niet  meer  te  zien, 
dat   het    Raskolnikov  was  en  deze 


alleen  als  fantasmen  begrepen,  en  zonder 
dat  men  nog  een  vermoeden  had  van  de 
eeuwige  en  eenvoudige  zielsproblemen, 
waaruit  bij  Dostojevski  deze  fantasmen 
organisch  opgroeiden. 


79 


alleen,  die  voor  't  eerst  weer  Juliens 
langdurig  duel  in  zijn  gansche  uitge^ 
breidheid  waagde  te  hervatten:  het 
duel  van  het  intellect  met  de  ziel, 
scherper  evenwel  nog,  door  tragi*» 
scher  noodwendigheid  gedreven  en 
door  dieper  nederlaag  gevolgd.  Lou** 
ter  de  scherpte  der  onthulling  hield 
dit  eenvoudige  feit  van  hun  beider 
innerlijke  broederschap  voor  intel^j 
lectueele  Fransche  oogen  verborgen. 
Toch  heeft  deze  aesthetische  vers^ 
rukking  tegenover  Dostojevski's 
schouwspel  zijn  beteekenis  gehad. 
Uit  de  rijen  der  vele  bewonderaars 
traden  eindelijk  de  enkele  jongeren, 
en  ten  slotte  was  het  Charles^^Louis 
Philippe,  die  in  enkele  Sonia's  der 
Parijsche  boulevard,  in  de  mystische 
verten  hunner  geschonden  en  verduits 
sterde  zielen,  hetzelfde  ondoof  bare 
licht  eener  bovenzinnelijke  teeder^» 
heid  glanzen  zag. 

Frankrijk  ontkende  aanvankelijk, 
door    het    karakter    zijner    bewon* 
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dering  zelve,  het  meest  Dosto^s 
jevski's  diepten.  —  Het  Duitsche 
Perskyïsme  evenwel,  in  zijn  hoogere 
vormen,  wist  veel  spoediger  deze 
diepten  en  de  kathedralen:»eenheid 
van  Dostojevski's  levenswerk  te 
vermoeden,  en  . . .  maakte  zich  daar^j 
door  des  te  dieper  schuldig  aan 
een  ontzachlijke  intellectualistische 
hoogmoed.  Het  hoogere  Duitsche 
Perskyïsme  erkende  Dostojevski 
ten  naastenbij,  —  maar  stelde  zich:* 
zelf  terzelf dertijd  op  als  de  ver;» 
vulling,  van  wat  in  Dostojevski 
nog  slechts  vage  en  troebele  belofte 
was.  Al  de  inleidingen  van  de 
groote  Piperuitgave  bijvoorbeeld 
zijn  in  dezen  geest  van  intellect 
tueele  meerderheid  geredigeerd  ^). 

^)  Een  kenmerkende  samenvatting  van  de 
Dostojevski,  nieuw  gezien,  èn  19  '•'  eeuwsch 
gezien,  vindt  men  in  het  boek  «Dostojevski», 
door  Bahr,  Mereskovski  en  Bierbaum.  De 
Oostenrijker  begint  zich  Dostojevski  bewust 
te  worden  als  toekomst  en  als  richting,  — 
Bierbaum  wijst  hem  bewonderend  af,  op 
intellectualistische  wijze,  als  mystische  jeugd. 
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Instede  van  een  begin,  meende 
Duitschland  in  Dostojevski  een 
verleden  te  herkennen  en  een 
overwonnen  standpunt.  Rijpe  Gerj^ 
maansche  mannelijkheid  en  richting* 
looze  Russische  jeugd;  mystiek  als 
troebele  voorvorm  van  het  zuivere 
Germaansche  denken :  dit  is  de 
antis'these  waarin  het  Duitsche  Perss^ 
kyïsme  zich  voortdurend  heeft 
bewogen.  Hetzelfde  intellectuas» 
lisme,  dat  alle  leven  en  spontaneiJ» 
teit  uit  de  Duitsche  litteratuur 
heeft  weggezogen,  —  dezelfde  noodj* 
lottige  drang,  om  het  leven  tot 
begrippen*=schema^s  om  te  zetten, 
en  vervolgens  het  leven  naar  deze 
schema's  kunstmatig  te  leven,  —  heeft 
zich  aan  Dostojevski  vergrepen,  en 
het  heeft  het  karakter  der  Duitsche 
bewondering  bepaald.  Deze  bewon^* 
dering    stierf    in    de    webben    der 

als  Russendom  en  slavenootmoed,  die  door 
de  heeren^trots  en  rijpheid  van  het  Germa? 
nendom  en  . . .  Nietzsche  opgeheven  wordt 
en    voor    Westersch    Europa  overwonnen. 
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verwikkelde  theoriën.  Trots  der 
levenloozen,  die  hun  levenlooss= 
heid  als  voorbeeld  des  volmaakten 
levens  stellen !  Sterven  dat  zich  vol* 
eindigd  leven  noemt!  Voleindigd 
inderdaad  1  maar  op  tragisch^andere 
wijze  dan  het  Duitsche  intellectua=« 
lisme  van  vóór  den  oorlog  ooit  had 
kunnen  of  durven  vermoeden  I 
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